罗隆基是在“文革”前夕去世的。去世的前一天晚上,他还和联络员赵君迈在一起。赵君迈对笔者说,那是一九六五年十二月六日晚上,罗隆基在家里设宴,与几位朋友聚餐。来者除了赵君迈之外,还有刘王立明和女儿刘炜等。
至于抗日战争胜利之后,罗隆基与中共并肩作战,阎明复列举大量事实,称罗隆基“为新中国的建立作出了贡献”;
护士奔了进去,揿亮电灯,发觉地板上撒落着几片硝酸甘油片。那是治疗心绞痛的急救药,发病时含一片于舌下,一两分钟之内便可使冠状血管扩张而获救。他患此症,总是随身带着救命之药硝酸甘油片。这次,大概是夜里发病,他掏出硝酸甘油片时失手落于地上,他伸手去取,却因心力交瘁而无法完成这“举手之劳”的动作,终于垂下了手臂…
一九八六年十一月二十五日,我在北京陆军总院见到了正在住院的八十五岁高龄的赵君迈先生。他笑着对我说:“我真的成了‘章罗联盟’的联络员!”
只有一人自告奋勇,愿意联络罗隆基。此人便是罗隆基当年留美的老同学、全国政协委员赵君迈。
阎明复说:
罗隆基和章伯钧都不抽烟,不喝酒,无法借酒浇愁,只是借聚餐驱除那可怕的孤独感。
“干脆把章伯钧也分配给我,由我联络章、罗两人。”赵君迈对中共中央统战部副部长龚饮冰说。
一九三二年以后,担任天津《益世报》主笔,发表大量抗日文章;
为此,中国民主同盟中央办公厅于一九六六年二月三日给罗兆麟的工作单位发去公文,题为《关于罗兆麟同志来京处理其四哥右派分子罗隆基后事的一些情况》。公文指出:
护士摸了一下他的前额,发觉尚有余温,当即拨电话给北京医院。
罗隆基和章乃器,是两个“死不投降”的“右派分子”。
赵君迈记得,那时罗隆基组织“大江会”,他对政治不感兴趣,不参加。他热心于体育。所以,他骂罗隆基是“臭政客”,而罗隆基则讥他为“武侠”……
阎明复历数罗隆基一生的功绩:
因罗隆基是右派分子,其骨灰一时难以找到适当的存放地点,因此,暂时存放在火葬场的一间临时存放处,等组织上考虑决定后再作处理。罗兆麟父子对此事表示很不满意。从存放处回来以后连声叹气说:“惨啊!惨啊!”他向民盟组织再三提出要求,在他离京之前,妥为安置其哥的骨灰。最近来信又提出尽快安置他哥的骨灰问题。①
罗隆基去世后,弟弟罗兆麟曾要求摘去罗隆基的“右派分子”帽子,希望不要把帽子带到棺材里去。罗兆麟的要求遭到拒绝,因为“经组织说明罗隆基所犯错误一直没有悔改表现,不能摘掉右派分子帽子”。为此,罗兆麟受到了批评,“承认自己认识水平低,没有和右派划清敌我界线。”
就这样,他孑然一身,离开了人世。他没有妻子,没有子女,他的亲人是年迈的母亲和从郑州匆匆赶来的同父异母,比他小十六岁的弟弟……
阎明复是以中共中央统战部部长的身份发表讲话的。因此,他的这一讲话,是表达了中共对于罗隆基的一生的评价。
罗隆基没有车,通常是章伯钧用车去接他,一起去饭店。有时,罗隆基外出要用车,就打电话给章伯钧借车。
可是,无人敢联络章伯钧。
“罗隆基先生在他一生的奋斗中有过曲折,五十年代后期曾有过严重错误,但是,他能接受真理,努力总结自己的经验和教训。纵观罗隆基先生的全部历史和全部工作,总的来说,他是爱国的,进步的,为我们民族和国家做了好事,是值得我们纪念的。”①
护士又敲卧室的门,仍不见动静。她等了片刻之后,只得轻轻地推开了房门。
在青年时代创办并主编《新月》杂志,因发表反对国民党一党专政的言论而遭逮捕;
饭足酒余,他还到不远的东四——刘王立明家中聊天,直至夜十一时,这才回家。那时他还一切正常。
那是在一九八六年十月十四日,中国民主同盟中央委员会召开了“纪念民盟创建人、着名爱国主义战士和政治活动家罗隆基诞辰九十周年座谈会”。中共中央统战部部长阎明复出席了会议。
罗隆基请厨师做了涮羊肉,为朋友们驱寒。他还拿出一瓶殷红的北京葡萄酒,斟入一只只江西景德镇瓷杯。大概有点兴奋,他开了酒戒——本来,他患心脏病,已与酒“绝缘”。
此后,罗隆基又“为社会主义建设事业和中国人民保卫和平事业作了许多有益的工作”。
毛泽东曾说:
在一九八零年,罗隆基虽然仍被列为全国中央级五名不予改正的“右派分子”之一,后来还是以一定的方式为他恢复政治名誉。
赵君迈注意到,罗隆基往日爱穿西装,打成“右派”后却常穿中山装。
那时,赵君迈作为联络员常常登门拜访罗隆基和章伯钧,跟他们聊天,为他们解闷。赵君迈跟罗隆基无话不谈。他对罗隆基说,到底还是“武侠”不错,“反右派”反不到“武侠”头上,倒是你这“臭政客”倒楣。罗隆基一听,哈哈大笑。这是罗隆基成为“右派”后,难得听见的笑声。
偶然间,他们说起章乃器,说起梁漱溟……他们对老朋友充满思念之情。章伯钧对于章乃器、梁漱溟的“硬”,表示佩服。
在列举了罗隆基的诸多贡献之后,阎明复用很小心、拘谨的调子,提及了一九五七年:
原中国民主同盟中央委员刘王立明,康有为的女儿康同璧以及她们的女儿,还有黄绍竑,也常常参加聚餐。大家一起谈天气,谈种花,边吃边聊,话题漫无边际,不过几乎不愿涉及政治。罗隆基虽然还是那样的脾气,但是说话比起过去要谨慎多了。
“现在有些右派死不投降,像罗隆基、章乃器就是死不投降。”②