满屏荒唐言，一把奶酸汗；都云作者憨，谁知是遗传。

    自八月十七日脱离母体，宣布“独躺”以来，我已是一名卧不更名、躺不改姓的男子——婴了（自称“男子汉”有沽名钓誉之嫌，权且自创一个词再说）。我有响当当的中文名字曰黄米，还有当当响的英文名字曰Allan，但不知何故，我的爹妈放着这么响亮的名字不叫，老叫我“憨包子”。

    是我妈开了这个不好的头，她就像当初对付我爸一样，见天给我起一个名，今天叫我这，明天叫我那，但万变不离其宗，每个名字都带个“憨”字：憨包子，憨宝宝，憨BB，憨儿子，憨憨，小憨，等等等等。

    我爸是出了名的棉花包，也跟在我妈后面亦步亦趋，叫我憨包子，憨宝宝……

    我的爷爷奶奶既不跟风，也不制止，典型的“不干涉他人活法”。只有我的太奶奶坚决反对，怕我爹妈这样“憨”啊“憨”地叫我，真的把我叫憨了。

    我到底是哪点憨呢？不就是吃奶吃得多一点，吃完了爱发一阵愣吗？我爸说我那是吃憨了，我妈说我那是胀憨了，其实我是在思考一个千百年来哲学家们未能回答的问题：who am I？而我那么勤奋地思考那个问题，不就是因为我妈给我起了太多的名字，搞得我不知道我究竟是谁了吗？

    我的爹妈把我定性在一个“憨”字上，但我的研究成果表明他们才是真正的憨。我这人虽然没长一颗牙，算得上“空口”，但我从不说白话，我的观点都是有事实依据的，这里先罗列一些事例，供眼睛“刷亮”的人民群众参考；至于统计数字嘛，枯燥得很，就不一一列举了，呈报国家统计局存档备案。

    1.开水来了太奶奶走进房间，从crib里抱起我，正咿咿呀呀打胡说，忽听有人一声断喝：“太奶奶，当心！”太奶奶吓了一跳，差点把我掉地上了，回头一看，只见我爸神情紧张，面孔扭曲，伸着两臂，不知是何意。太奶奶嗔怪说：“人吓人，吓掉魂。你叫那么响，我还以为你端着一盆开水来了——”我爸惴惴不安地说：“太奶奶，你——桩子不稳，还是别抱——”太奶奶觉得这简直是奇耻大辱，我这里站得中规中矩，四平八稳，什么说我“桩子不稳”？我太奶奶很不高兴地说：“什么桩子不稳？抱个孩子，难道还要站成一个‘骑马裆’？“说着，我太奶奶就要来做个”骑马蹲裆“的架势。我爸一步抢上前来，把我从我太奶奶手里抱过去，额上冒着虚汗，心有余悸地说：”太奶奶，不用站‘骑马裆’，只要你坐着就行。“我妈嘲笑我爸：”本来太奶奶抱着没事，你这一惊叫，说不定把太奶奶吓着，让孩子掉地上了。”

    我太奶奶很同意：“他从小就是这样，他妈在里屋睡午觉的时候，如果有人弄出一点响声，他就要大喝一声：‘别弄得响，我妈在睡觉，当心把她吵醒了！’其实每回都是他那一声叫把他妈吵醒了。”

    2.指头掐进肉里去了

    我肚肚上的小扣扣长好之后，我就可以洗“流水澡”了。“流水澡”是K市的土话，意思就是可以泡在水里洗了。我奶奶用一个盆子装了温水为我洗澡，我爸妈在旁边观摩，学习取经。

    我是个很讲个人卫生的人，每次有人给我换diaper，冲洗PP时，我都是很配合的，亮出我的尊臀，由着他们冲洗，满脸是很enjoy的神情。如果我的diaper湿了没人换的话，我是相当的生气的。我给他们几分钟时间，看他们自觉不自觉，如果几分钟过了还没人来伺候我换diaper的话，我就要老实不客气地吆喝起来了。

    在我个人看来，这个洗“流水澡”呢，比冲洗PP还要享受，躺在温水里的感觉，使我不由自主地想起居住在妈妈肚肚里的日子，那里的温度湿度也跟这差不多，温暖舒适啊！

    我恨不得成天呆在洗澡盆里，可惜我奶奶怕我着凉，三把两把就洗完了。我爸在床上垫了个大浴巾，我奶奶把我放在那上面，为我擦干。我奶奶把那叫做“沾干”，因为我皮肤嫩，不能真正用毛巾使劲擦，只能轻轻地，点到为止。

    突然我爸惊叫一声：“妈，你抓得太紧了！”

    奶奶说：“不紧，不紧——”

    我爸指着奶奶的一只手说：“还说不紧，你的指头都掐进憨包子肉里去了——”

    奶奶背了这个罪名，非常委屈：“你才是个憨包子！我指头掐进他肉里去了，他还这么老实？还不早就尖叫起来了。那是他腿上的褶子……”

    我爸仔细一看，的确如此，遂狼狈不堪，连连道歉。

    太奶奶听说了，“呲”地一笑，对我爸说：“你妈说你憨，她自己还不是个憨包子？你小的时候，我给你洗澡，你妈以为我把你屁股捏青一块——”

    3.绝招

    我家“亲友团”人数众多，每个人都想抱我，有时我睡着了，他们还舍不得把我放下。我爸很担心众多爷爷奶奶的“隔代娇惯”会把我宠坏了，遂约法三章，请爷爷奶奶们少抱我。

    大家都热烈响应：“就是就是，小孩子不能太娇惯了。”然后互相求证，“我抱的不算多吧？”

    我爸一看这架势，知道光说个“少抱”还是不能达到预期的效果，因为家里人多，即便每人都只“少抱”，但积沙成塔，到最后还是成了“多抱”。更何况什么是“少抱”，个人可以有个人的定义，于是我爸进一步指示：不到万不得已，请大家不要抱黄米。

    “万不得已”几个字很有分量，几位老将得了黄帮主之令，不敢造次。

    一天，我吃饱喝足，在我妈怀里睡着了，我爸就把我放进我的小床里。但我已经习惯于有人抱着我睡觉了，现在受到这样的冷遇，好不生气，马上就哭起来。我这人哭起来没有什么章法，常常是还没奏序曲，华彩段落就上来了，直接就哭上了高潮。

    我爷爷听我的哭法像是被人掐了一把一样，觉得已经到了“万不得已”的地步了，走过来要抱我。

    我爸严厉制止：“爷爷不要抱！一哭就抱，他就更爱哭了。”

    奶奶闯进屋来要抱我，我爸劝阻：“奶奶别抱，让他哭一下，可以锻炼肺活量。”

    素芳奶奶听见了哭声，也来救驾，抢上来就把我抱起来了。

    我爸恳求道：“奶奶，把他放回去吧，他这个要人抱着睡觉的习惯非纠正不可——”我爸对大家说，“你们去忙吧，我有绝招——”爷爷奶奶听说我爸身怀绝技，都自愧莫如，悻悻然作鸟兽散。我妈见各位老将纷纷落马，也就不凑热闹了，只躺在一边，饶有兴趣地看黄帮主有什么绝招止住少帮主的哭声。我爸探究道：“怎么回事？刚吃了奶，肯定不是饿了；diaper刚换过了，肯定不是湿了；那——还会是因为什么？肚肚疼？”我妈怂恿道：“上网去做research，肯定能找到答案。”我爸知道我妈在打趣他，辩解说：“别把我说得那么憨——”我爸忍了几秒钟，就把我从crib里抱出来了，走来走去，又拍又哄，歌咏舞蹈，土洋结合，终于止住了我的哭声。我爸面有得色，我妈呵呵笑：“黄帮主，这就是你的绝招？刚才几个老将不都是想用这一招吗？你怎么见招拆招，把他们都赶跑了呢？”我爸尴尬片刻，昂然答道：“我把他们的招都拆了，我的不就成了绝招了吗？”