路人，脱口而出：“对不起……”说完又改口，“不，我的意思是……谢谢你。”她胡乱一点头，转身朝大门外跑出去。

    封雅颂原本想打一个出租车，会比较快，可是这个时间点，小区门口的出租很稀少。她在路口眼巴巴等了很久，公交车反而先来了。

    于是她上了公交，坐了几站后又换乘了一班。公交车不紧不慢地开着，遇车就让，每站都停，封雅颂心里焦急地坐都坐不安宁。

    等终于到了站，车前时间显示已经十一点五十五了，她匆忙下了车。

    距离酒吧还有几百米距离时，她看到周权从酒吧里出来了，朝路边车位走过去。

    封雅颂紧走了几步张了张口。

    她想要叫住他，可是离这么远，“主人”二字她一时没有喊出口。

    气流细微变化，他却察觉到了，停在车边，回转身来。

    封雅颂感到空气一下子都稀薄了。

    她脚步慢了下来，一步一步，走到他的面前。

    周权抬腕看了一眼表，说：“十二点整。”

    封雅颂开口对他道歉：“……对不起，我的父母去家里打扰到你了。”

    周权说：“到时间了。”

    封雅颂赶紧继续说：“我不知道他们能够找到你，是我没处理好……”

    周权仿佛听不见她的话，转身走到驾驶位，伸出右手去开车门。

    车门“咯”地开了，他的左胳膊也被拉住了。

    周权转头，看到她两只手拽在他的衣袖上，手指交叠，是一种固执的挽留姿势。

    他盯着她的手指，然后目光抬起，看着她的眼睛，一字一句地说。

    “你知道我从来没有伤害过你，事实意义上的，对吗？”

    他终于对她说了一句完整的话。

    封雅颂呼吸却突然紧透了。

    她感到了他的愤怒沉默而复杂，藏得那样深，像是一团浓雾，破不开，融不掉。

    她不知道自己除了道歉还能说什么。

    她嘴唇动了一下，问：“我可以怎样补偿你么？”

    周权深深看着她，反倒笑了一声。

    然后他抬了一下胳膊，只是说：“松开吧。”

    封雅颂没有松开，手上拽得更紧了，衬衣袖子都皱了。她问:“你是要回北京么？”

    周权视线看着自己的衣袖。

    封雅颂问：“那你还……”

    他不会回来了。他留在这里，是为了陪母亲……

    封雅颂深吸口气，看向他的脸：“我可以去北京找你么？”

    “我的志愿都填报北京的大学，我去找你，可以么？”

    周权静默了一会，视线再抬起来，已经很淡了。

    他再次抬了一下胳膊：“放开。”

    封雅颂又要开口。

    周权直视着她，重复命令:“放手。”

    两个字那样强硬，他的眼神淡到冷漠。

    封雅颂打心底颤了一下，把手松开了。

    周权抻了一下衣袖，打开车门，坐进了车内。

    他要关门的时候，突然听到她又喊了一声：“主人。”

    周权再次看向她。

    她好像想要拦住车门，却不敢再伸出手了。

    她眼眶红了，很固执地说：“主人，我会去北京上大学的。”

    周权没有说任何话，车门开着，马路上有车呼啸而过，带来沥青和尘土的气息。

    过了几秒钟，他仿佛才想起来似的，告诉她说：“那些号码，我都不用了。”

    他看回车前，车门关上了。

    正午之时，阳光灿烂，空气是热的，地面是暖的，车子震动起步，然后从她面前开走了。

    封雅颂转身望去，马路上都是车，那辆SUV微微提速，很快就被其它车遮挡住了。

    一整年的陪伴，一份完整的呵护，都落在她的身上。

    她想谢谢他，想对他说我喜欢你。想对他说，我现在高考完了，我长大了，我有能力喜欢你了。

    你能不能，给我个机会，让我来喜欢你。

    可是。你要怎样去挽留一个人呢。

    留不下了。

    ——

    封雅颂没有哭，甚至没有在原地停留太久，她走回公交站牌，等了一会，直接上车了。

    她回到家里，只有封妈一个人在家，封爸出门去找她了。

    封妈迎上来欲言又止，封雅颂什么话也没有说，直接走进了房间里。

    她躺在床上，偶尔看着天花板，偶尔看着墙壁。突然觉得自己变得很轻，好像不存在了一样。

    她那一天没有吃饭。晚上的时候，封妈把手机轻轻放在了她的床头。

    她看了一眼，没有去碰它。

    过了几天，高考出分了。封雅颂把电脑页面打开，瞥了一眼，就又回了房间。

    父母停留在电脑面前，赞叹议论：“……可以上个不错的985了。”

    封雅颂不是有意和家人冷战的，她知道，父母没有做错任何事，这种沉默的对抗也没有任何意义。

    她只是觉得自己的感受都被抽走了，只剩下一具躯壳，不痛不痒，什么也不怕，也感受不到任何情绪。

    事情过了好几天，她尝试着调节，尝试着去变好，可是她做不到了。

    有一天晚上，她站在卧室的窗户面前往下看，她突然感到那个漆黑的地面离自己很近。她的心跳声瞬间变得巨大，好像她即将要扑到那个地面上似的。

    她被自己吓了一跳，猛然退后一步，离开窗前。

    高考填报志愿那天，是封雅颂走出房间最久的时间。

    她对照着自己的分数线，第一第二志愿都选择了北京的大学。父母欣然同意，他们认为这些北京高校确实不错，离家也很近。

    之后的假期时光封雅颂印象就很淡了。

    她没有出去旅游，没有去和同学聚会，衣然打电话约她，她也以自己身体不太舒服为由推拒了。

    她在房间里，大部分时间都在看电影，小部分时间看着看着，就走神了。

    九月初很快来临了。

    封爸为了送她上学，特意推迟了几天工作，和封妈一起送她去了北京的大学报道。

    安顿好宿舍后，封雅颂在大学门口送他们回家。

    封妈嘱咐她许多生活上的事情，让她多给家里打电话。封爸也是一脸欣慰地望着大学校园，拍了很多照片。

    封雅颂微笑面对他们。

    那场闹剧他们已经忘记了。于是他们以为她也忘记了。

    这样以为，也挺好。

    封雅颂宿舍一共四个人，其他三个女生人都很好，可是开学几个月了，封雅颂也没有结交什么朋友。

    同学们对她的印象，是一个安静而内向的女生。

    有一次晚上宿舍聊天，大家谈到了高考分数线，又谈到了擅长的科目，封雅颂难得插话了。

    她从上铺探头，说：“我的物理考了114分。”

    舍友很惊讶：“你们满分也是120么？”

    封雅颂点点头。

    舍友说：“哇，物理学霸啊，我就物理考得不好……”

    闲闲聊了一个多小时，宿舍才熄灯睡觉了。

    封雅颂盖好被子，刚刚聊天的愉快心情又迅速溜走了，她茫然地想，主人，我高考物理考得很好，可是我忘记告诉你了。

    你是不是，也根本不想知道的。

    封雅颂