只不过是区区换座位，但又是重大的换座位……

    有时光是跟至今没说过话的同学成了邻居，人生就出现华丽转变。每次换座位时，尙未交到朋友的我都会满心雀跃，期待自己或许有所改变。这样的期待，直到受劝退学的那学期都没停止。

    当时我没有靠自己的脚踏出一步的勇气，才会寄托于那张折成三角形的签。

    我本来想告诉学生，曾有个少女度过了这种愚蠢的青春时代。

    我本想告诉他们，过去那个少女渴求什么，无法得到什么，想看到什么，没被看到的又是什么。

    离开安养中心时，已经超过晚上九点。我名义上是约聘人员，但最近工作时间逐渐增加。我至今一直以上夜间部为由坚拒加班，不过上周开始接受加班了。不出所料，所长劝我转正职。但老实说我很犹豫。

    我在离居住公寓最近的一站下车，走进寂静包围的住宅区。街灯下大型垃圾放置处，摆着我今早绑好拿来丢的教材。我斜眼一望，打算快步爬上公寓的铁楼梯。

    忽然，我发现某样东西被挤到信箱外。大量广告信间，一封厚厚信件露出一角。看到寄信人的名字，我抱在手中的包包落到地面。我连忙拆封，连要先进屋都忘了，迫不及待地在微弱的照明下展信阅读。信纸有十张以上。我反复读好几次。泪水止不住地涌现，最后终于再也读不下去。

    信里有几句让我难以忘怀的话。

    你说出一切的那晚，我接到两位学生的联络。

    关于她，我深刻感受到她有充分改过自新的希望。

    而我也发自内心盼望你回来。

    明年、后年、从此后的每一年，我都会开出一个实习老师的名额。

    等你做好觉悟，能不能请你联络我呢？

    我把信抱在胸前抬起头。现在还不迟。当时半路停下脚步的少女已经长大成人，拥有无论何时都踏得出崭新一步的勇气。