萨拉曾去过赫尔监狱很多次，但这一次感觉完全不同。黑色嵌钉的大门显得比以往更加高大；走廊看上去更脏，回响更加刺耳；嘘声和挑逗的口哨声听起来更加瘆人。她得跟其他来探监的母亲们一起排队，把提包交给一个傲慢的狱警检查。

    萨拉是和鲍勃一起来的，这让一切变得更糟。当他们一大群人穿过监狱的院子时，鲍勃被突然从牢房窗口扔出来的粪便包吓得直哆嗦，在其他探监者前面缩头缩脑。

    西蒙坐在他们对面，低头对着桌子，满脸羞耻。

    “你们还是来了。”

    “我们当然要来，西蒙，”萨拉说。“一被批准立马就来了。”

    “他也是？”西蒙朝鲍勃点点头。

    “我也是。”鲍勃应声道。

    有一阵子他们谁都没有说话。西蒙仍然紧张地盯着桌子，鲍勃冷冷地看着他的继子，仿佛对方是个受逼迫的少年犯，最后西蒙开口了。

    “你跟那个事务律师谈过了？”

    “露西？是的，我跟她谈过了，西蒙。事情……看上去并不乐观。”

    “不乐观？他们认为我杀了她，妈！”

    “是你干的吗，西蒙？”鲍勃的声音冷酷无情，就像是一记耳光。

    “什么？”

    “是你杀了贾斯敏·赫斯特吗？”

    西蒙开始摇头，起初很缓慢，随后越来越快，越来越用力。“不是！”

    “也没有强奸她？”

    “没有，我根本就没有！”西蒙猛地站起身，他压过桌子直逼鲍勃的脸。“你怎么敢跑到这儿来问我这个？你要是不信我就别来，这里不欢迎你！”

    人们都扭头看过来，邻桌的女孩嗤笑一声，狱警抱起了双臂。

    “你是最后一个见过她的人，西蒙，”鲍勃继续说道，“你打了她，有人看到了。”

    “你谁啊，是警察吗？闭嘴吧你！”

    “我需要了解实情，西蒙。我们都得了解究竟是怎么回事。”

    萨拉心里想，鲍勃要挨揍了，这是自找麻烦；但西蒙只是把脸更逼近自己的继父，说道：“我没做过，明白吗？现在你了解了。你要是不信就滚蛋。”

    现在每个人都朝这边看来。在探监室中，继子大声辱骂自己的继父。带着深深的悲哀，萨拉说话了，“西蒙，没事的。坐下吧，拜托你。”

    有那么一瞬间西蒙只是盯着萨拉，似乎在掂量着她究竟算哪棵葱，要不要朝她吐口水，随后他的狂怒熄灭了，坐了下来，用手揪着头发，“我没做过，妈，无论他怎么想，无论任何人……”

    “没关系，西蒙，我相信你。”

    “……我是说，我甚至都不知道贾斯敏是在哪里出的事，所以……你相信我？”

    “是。”

    “嗯，很好，至少你们俩当中有一个信我。”西蒙越过桌子去握萨拉的手，她感受到了西蒙指尖的紧张，于是紧紧握住，希望给他安慰，然后西蒙转向鲍勃。

    “那你呢？”

    “我不知道，西蒙，我想要……”

    “哦是啊，你想要相信我，”西蒙哂笑。“但你办不到，是吧？你想要相信自己的继子不是个肮脏的杀人犯，强奸了女朋友之后还割断了她的喉咙，但你没办法完全肯定，所以你情愿先想一想，看看这星期的《卫报》上是怎么说的，对吧？之后你大概就能告诉我你怎么想的了！”

    “西蒙，别说了！”萨拉紧握着他的手，一部分是为了安慰西蒙，但更主要的是担心他会掐住鲍勃的喉咙。她根本就不该带鲍勃来，他只会激怒西蒙，而且鲍勃还没完没了地刨根问底。

    “你尽管冷笑，西蒙，但那个女孩是被先奸后杀的，而你承认和她发生了性关系。”

    “是，没错，我是这么说的，但这并不能表示我强奸了她！”

    “警察在你的运动鞋上发现了她的血迹。”

    “那不是她的血，告诉你说吧，那很可能不是我的鞋！”

    “哦，得了吧，西蒙，别把警察当傻瓜！”

    西蒙耸了耸肩，“这么说你认为是我做的了，对吧？证据确凿？”

    鲍勃难过地摇摇头。“除了这样，这事情放在任何一个有理智的人身上，还能怎么想？”

    “哼，你错了，就这样！我没杀她，就是这么回事！不是我干的！”

    有一阵子他们谁都没说话。西蒙的怒气有一丝平息，他说：“我爱那个女孩。你不会明白的，因为你讨厌贾斯敏，你们俩都是！”

    “我并不讨厌她，西蒙，”萨拉说。

    “不，你就是讨厌她！你把她逼走了！她对你来说不够有文化，是吧？”西蒙突然抽回双手，泪水涌上萨拉的眼睛。

    “这件事我们都很难接受，西蒙，”鲍勃说，“要知道，你母亲甚至还去辨认了贾斯敏的尸体。”

    西蒙惊呆了。“你去了？妈？辨认贾斯敏的尸体？”

    萨拉点点头，“就在停尸间。”

    “但是……为什么你去了？”

    “警察以为死的是艾米丽。”萨拉简要地解释了那糟糕的一天所发生的事情，说到艾米丽去参加抗议活动时把自己的外套给了贾斯敏。“西蒙，你见贾斯敏的时候，她当时肯定穿着那件外套。”

    “可能吧，我没注意。”西蒙又低下头去盯着自己的手，又是一阵沉默，这在喧闹拥挤的探监室里显得格格不入。“她看起来怎样？”他终于问出口。“贾斯敏，你看到她的时候？”

    我该怎么回答呢，萨拉踌躇了一下。这太难了，回想起去停尸间，萨拉能记起的只有恐惧，以及之后排山倒海而来的解脱感。重要的是尸体是谁，尸体的模样已经无关紧要了。

    “我只看到了她的脸，很苍白，我记得，脸颊上有擦伤，还有……皮肤上有树杈的划痕，眼睛是闭着的，贾斯敏的确是……是个非常漂亮的姑娘，西蒙。”

    “哦，我知道，漂亮得都他妈不安全了。”西蒙狠狠地用手背擦去眼泪。“我还打了她。天哪！我怎么知道再也见不到贾斯敏了！”

    “你打贾斯敏的时候弄破她的脸了吗？”鲍勃插口说，但这次是以一种安抚的口吻。

    “哦，得了吧，你在说什么呢？只是扇了一个耳光，为什么……？”

    “我觉得她的血可能就是这样沾到你的运动鞋上的。”

    “不。上帝，你为什么要拿这个折磨我？鞋子上怎么沾到血之类的！我他妈的不知道，这就是实话！”

    “我只想帮忙……”

    “哼，免了。我不想看到你，回家去吧！”

    萨拉又隔着桌子握住了儿子的双手。“别放弃，西蒙。我相信你，我是你的母亲。”但母亲的话并不算数，萨拉读懂了西蒙眼神中的意思。

    “是啊，也就你相信我，对吧？其他的混蛋们——鲍勃，警察……”

    “我也会说服他们的，直到被判有罪之前，你都是清白的，记住这一点。”

    “那不过是律师的说辞，妈。他们可不那么想。”

    “我就是个律师，记得吗？那是实话，律师的工作就是要确保这一点的落实。”

    “好吧，老天保佑你的话是对的，因为在我看来不是那么回事。而且那个律师，那个叫露西的女人，她可真不咋地，是不是？”

    “她是个很厉害的事务律师，西蒙，她也会为你拼尽全力。”

    “那我为什么还被关在这里？一整天什么都做不了，连个活动的地儿都没有。”

    “因为这是一个很严重的指控，西蒙，被控谋杀是无法被保释的。”

    “我有可能一辈子都出不去了，是不是？”

    “如果他们证明不了你有罪，你就没事了，西蒙。只要你没犯罪，他们也没办法冤枉你。”

    萨拉一边说着话，一边察觉到周围的人都纷纷站起来了，一名狱警径直向他们这边走来。

    “才不是这样，妈——无辜的人也会被扔进监狱，你跟我说过的！”

    狱警把手放在西蒙肩头。“时间到了，小伙子。”

    西蒙站起来的时候仍然盯着母亲，萨拉对他说：“这次肯定不会，西蒙。我不会让这种事情发生在你身上。”

    驾车回约克的一路上，萨拉都在为刚才说出的那句话而后悔。承诺太大，萨拉有可能会食言。她本希望给西蒙一些盼头，但究竟哪儿还有盼头呢？证据看起来十分确凿。西蒙是贾斯敏生前见过的最后一人，而且还和她做了爱，吵了架，打了她，随后西蒙又跑到斯卡伯勒去了。如果他运动鞋和切面包刀上的血迹也被验明是贾斯敏的血，西蒙肯定会被定罪。

    但我不相信。不能相信。

    不相信。不能相信。不相信。不能相信。

    到底是不会还是不能呢，鲍勃开着沃尔沃沿着上下起伏的路返回约克的时候，萨拉都在反复问自己这个问题。我真的相信西蒙是无辜的，还是因为他是我儿子，所以我希望他无罪？

    我通常不会想这种问题的。只要嫌疑犯坚称自己无辜，我就会为他辩护，而我相信与否无关紧要。但我现在不是西蒙的大律师，我是他的母亲。

    鲍勃在她身旁静静地开车。自从离开监狱之后，鲍勃的举止显得越发紧张了。萨拉暂且忽略这一点，将思绪集中在西蒙身上。她儿子一向活跃，喜欢户外运动。监狱里都是些什么呢——也许有一个斯诺克桌球台，还要被一百个年轻人抢占吧？大部分的时间都被关在一个小小的监牢里。他得怎么过啊——在地板上做俯卧撑，来回踱步，两步向北，两步向南，循环往复……“我真不该来，”鲍勃说。

    “什么？”

    “西蒙根本不想见我，我只是把局面弄得更糟了，何况如果他真的有罪，那么……”

    “鲍勃？你说什么呢？”

    “瞧瞧证据，萨拉，你怎么能说你相信他呢？西蒙是最后一个见到她的人，他还打了她……”

    “听着，鲍勃，这不是斩钉铁铁的案子，仍有辩护理由，一定会有。根本没有决定性的证据指明西蒙和这起谋杀有关。他没有认罪，而你口中那个讨厌的老头也只不过是看到西蒙打了贾斯敏的脸，没有看到别的。你可能没注意到，警察正在约克地区通缉一个连环强奸犯，你不会想说那就是西蒙，对吧？”

    “据我目前所知，不是，但是……”

    “看在老天的份上，鲍勃，你鬼上身了吗？据你目前所知！”

    “对不起，但西蒙的确撒谎了，萨拉，就像他无数次跟我们撒谎一样。尤其是骗我……”

    “骗了你什么？作业，毒品，零用钱？所有青春期的孩子都会耍这些小心眼，鲍勃，瞧瞧你的宝贝艾米丽，离开家好几天，连句话都不说！但这并不说明她会变成杀人犯，是不是？”

    “我只是依照证据推断而已，萨拉。我们知道西蒙是最后一个见过贾斯敏的人，我们也知道他说谎，还知道他打了她……”

    鲍勃就这样一直念叨下去，他的声音在萨拉耳中听来像是一直吵个不停的铃铛。车驶上车道的时候，萨拉下了决心，“听着，鲍勃，你不相信西蒙，但是我信。我必须信他。我需要一点自己的时间单独去想清楚整件事，也要休息一下。”

    “单独，你要去哪？”鲍勃转回身，面带困惑，手上还拿着大门的钥匙。

    “去西蒙家。今晚我在那里睡——也许明晚也是。你可以在这边照顾艾米丽，我们还不会吵架，这对大家都好。”

    “但你在这里也能想事情！”

    “不能，尤其是你还抱着这种情绪的时候，这很严重，鲍勃——你以为西蒙犯了谋杀罪！”

    “我说的是所有的证据都指向了那一点。看在老天的份上，萨拉！即使我不需要你，但艾米丽需要你！”

    “艾米丽不需要听我们吵架。只不过一两晚而已，鲍勃。我们最近都承受着非比寻常的压力，我需要独立的空间想清楚。”

    “好吧……你一个人真的没问题？”

    “没问题的，鲍勃。就让我自己待着吧，好吗？这是我现在最需要的做的事了。”

    事情相当简单，当萨拉告诉艾米丽的时候，小姑娘只不过耸了耸肩，就接着埋头读书。于是萨拉打包了一些衣物和化妆品，放到摩托车筐里，套上皮裤，骑车出发了。她感到出奇地头晕目眩，就好像摩托车轮子压根没着地一样，大概她有些精疲力竭了吧。

    脱离婚姻生活还真简单啊，就是我现在干的这事吗？

    不过几个晚上，仅此而已。

    萨拉到西蒙家时天色已经黑了。她把摩托车推进西蒙的后院，院子长8米、宽5米，与邻居家隔着2米高的砖墙，院子后方的一扇门通向后巷，旁边是砖墙堆砌的旧式户外厕所和储煤室。

    萨拉将摩托车推进杂乱漆黑的棚屋中。前轮撞上了一只油漆罐，一个塑料袋掉到摩托车座上。萨拉摸索着用挂锁锁好了摩托车，然后找出钥匙打开第二把挂锁，这是前门被砸坏后临时装的。她走进房子，手上拎着路上买的炸鱼和薯条。

    屋子里又冷又脏又乱。这让萨拉想起19年前和凯文住过的廉租房，那时候西蒙还没出世。简陋，破旧，脏乱，但是毕竟还是个家啊。一个可以开始安家立业的地方。萨拉想，西蒙当初也是想这样吧。那天在庭外遇到他的时候，还听他说起要置办新的墙纸、书架和体面的家具……可是现在竟然遇上这种事。墙才刷了一半，墙角扔着一大堆啤酒罐，地板上散落着《有料》和《绅士季刊》杂志，CD播放机旁还有一罐发了霉的咖喱。

    怪不得贾斯敏不想留在这里。要是西蒙真的要她住到这个小破地方来，他们肯定有的吵了，但这并不表示是西蒙杀了贾斯敏。

    萨拉把炸鱼薯条放在烤箱里加热，然后把啤酒罐和杂志一并扔进垃圾桶，用吸尘器吸了地毯，又找到了拖布，水桶，还有碗柜里一罐没开封的漂白剂，清洗掉了地板和台面上的一大堆污迹。随后她坐在厨房餐桌旁吃炸鱼薯条，等着四周的地板晾干。

    西蒙就跟他父亲凯文一个样，萨拉心里想。我们还在西克里伏特郊区的房子时还有点希望，因为我们俩搬进去时，西蒙还只是个婴儿。凯文就指望我开始搭窝建巢，把屋子收拾得干净整洁，像个家的样子。收拾打扫是我的事，但凯文也不是什么都不做，他要赚钱养家，修修补补。其实他一开始还算做的不错，但养孩子太让人劳心劳力，而我越来越无聊，日子愈发拮据，每天都要搜边刮角，节俭度日，凯文就忍受不了了。

    我们当时的确太年轻了——至少是太幼稚了。凯文只想着出去跟狐朋狗友鬼混，赚的钱都挥霍掉，而不是花在我和孩子身上。

    现在做什么呢？萨拉洗干净盘子，坐在又破又脏的扶手椅上，盯着下面的录像机和价格不菲的CD播放机，这都是西蒙的宝贝。她瞧见其中许多影带都是赤裸裸的色情片。

    有其父必有其子。她心想，凯文住在这儿再适合不过了。那个萨拉记忆里的凯文，19岁的小伙子，身材健美，皮肤柔滑，肌肉坚挺，是她有生以来遇到的最佳情人，街头上最霸气的生猛小子，也是在所有曾与萨拉同处一室的人中最自私的混蛋。要是凯文一个人住的话，房子肯定也会乱成这样的，如果我慢一步过来收拾干净，凯文就会打我，他就是那样的混蛋。

    但他一定不会杀我的，肯定不会吧？

    萨拉回想起凯文几次对自己施暴的情形，她清楚地记得自己当时的恐惧，凯文忽地就气炸了，眼神中闪着虐待狂的变态愉悦。但来得快去得也快，一两分钟的恐怖，说完就完了。要是他继续下去的话……但凯文没有过火过。火气平息后，就会一脸轻蔑地把萨拉推到地上，转身离去。最后一次，就再也没回来。

    那回忆让人恐惧。萨拉在墙角发现一瓶威士忌。今天实在太难熬了，她想着，我需要酒精的慰藉。她在厨房里找出一只平底玻璃杯，倒了半杯酒。来这儿是为了想事情的，她忽然记起来，不是这样告诉鲍勃的嘛，那么到底要想什么呢？

    我儿子是杀人犯吗？

    威士忌顺着喉咙倾泻而下，一股灼热感随之升腾，萨拉想，不，当然不是，肯定不是这样。我怀胎九月生下来的儿子才不是杀人犯。那种事情不可能发生。至少不会发生在我身上。

    西蒙的父亲的确是个虐待狂，但这并不意味着西蒙就是个杀人犯啊，对吧？

    面对陪审团，你可不想说这些，是吧？

    不。你也不能教陪审团知道这个看似暴力、不可捉摸的年轻人，被那个曾经跟他同居过又狠狠抛弃他的绝世美人玩弄于手掌之间，苦痛不已，嫉妒非常，小姑娘反反复复逗弄他，来去自如，最终又彻底抛弃了他。这可是世界上最古老的情杀动因了。

    是的，这有可能，但那都是间接证据。给西蒙定罪需要更直接的证据，要铁证如山地指明他割断了贾斯敏的喉咙，强奸了她，又弃尸荒野，任野狗和虫蚁咬噬。要证明西蒙就是凶手，而不是别人。

    西蒙的精液还残留在贾斯敏阴道中。

    他会不会先在这个屋子里强奸了她，随后追出去杀了她？情况是那样的吗？

    警方认为一切都是在河边的小径上发生的。

    对那种场景萨拉能想象得更清楚，她彷佛看见一个女孩只身走在河边的小径上，一个黑影在不远处尾随。忽然之间，女孩发现被人跟踪，试图逃走——但太晚了，黑影将女孩扑到，强压在身下。她奋力挣扎，但手臂被拧住，一柄刀在月光下闪着寒光，吓得她动弹不得。黑影把女孩儿推进树林，他将她的双手拧在背后，刀子抵着她的喉咙。

    接下来的图景在萨拉的想象中消失了，这样也好，她一点都不想看到接下来发生的事，那个人究竟对女孩儿做了什么，折磨了她多久，弄得她多痛苦。随后在脑海中，萨拉又看到那个黑影在月光下走上小径，她想要看清那个人的脸，看看这个禽兽有没有可能是自己的儿子——但那张脸隐藏得很深，暗如黑夜。

    萨拉打了个寒战，摸索着酒瓶。她很少喝这么多，但今夜威士忌显得必不可少。有没有可能一切就是这样发生的呢？她在想象中无法看清楚凶犯是谁，但整个场景仿佛异常真切。凶犯坐过这把脏兮兮的扶手椅吗？会是自己的亲生儿子吗？

    萨拉面色凝重，盯着空酒杯，又给自己满上一杯。

    第二天早上，明晃晃的阳光穿透卧室窗帘把她照醒了，萨拉坐起身，感到大脑的一侧像灌了铅。又陡然躺了下去，头晕目眩了好一会儿——几秒钟，半小时，甚至有一个星期那么长吧——仿佛亲眼目睹了宇宙的源起，从宇宙大爆炸到超新星，都一一浮现在眼帘。随后猛然感到一阵恶心，萨拉赶紧冲进厕所，所幸没有吐得到处都是。许久之后萨拉抬起头看墙壁上镜子中的自己，太可怕了，那女人恶心到脸色惨白，吐得浑身颤抖。

    怀孕时候的萨拉还没有这次恶心得这么厉害，甚至连孕吐也没这么严重。萨拉行动缓慢地，好像花了几个世纪的时间一样，才打开了扑热息痛的药瓶，然后蹭到厨房，将鸡蛋打到热牛奶中，才又爬回楼上卧室，继续睡觉。

    几小时后萨拉睡醒了，感觉脑袋没有以前那么眩晕昏沉了，只是右眼球的部位还有些疼痛。她小心翼翼地坐起来，害怕那疼痛又四处流窜开来，又吞了一些扑热息痛，爬到浴室冲了个冷水澡。12点的时候她已经穿好衣服，清醒了八成。萨拉对自己感到万分嫌弃，把威士忌的空瓶扔进垃圾箱。

    把自己灌醉就是我要理清自己头绪的时候会干的事吗？鲍勃肯定会很震惊的，我也很惊讶。我是个母亲，是个妻子，还是个大律师。振作点吧，女人，离开这里。

    萨拉到棚屋里去推自己的川崎摩托车。车身令人欣慰地闪着光。萨拉拍了拍车座，环顾四周，一片狼藉，她并不感到意外，如果西蒙连卧室都懒得收拾，他恐怕也没什么心思打理这个小棚屋。窗户下边有一张破破烂烂的桌子，一把散了架的椅子，一堆用了多半的灌装油漆，被塞在炖锅中、刷毛如石头般坚硬的油漆刷，几把塑料椅，几个垃圾袋，还有花盆中枯萎死去的植物。

    萨拉拾起昨夜推车进来时弄掉的垃圾袋，一顶羊毛帽从里面掉出来，还有件东西顺着摩托车上一侧丁零当啷地滚落，卡在排气管和车链之间。

    小心翼翼、谨防头又疼起来，萨拉用手指摸索着那个东西。是什么呢——兴许是硬币，或者金属垫圈？不管是什么，要是丢在那儿不管的话，会卡住车链、弄坏摩托车，她的摩托车总是出这种小问题。

    试了几次之后，那个东西终于掉出来了。她拾起来，擦掉了上面的泥土。是个小小的金戒指，中间是小小石粒拼成的蛇形图案，又或者是个S形吧。萨拉把戒指举到亮光处，一个女人的戒指，兴许是个订婚戒指吧。S代表什么呢？

    西蒙？

    她把戒指套在手指上。一个镶有代表西蒙的S形图案的戒指会是谁的呢？贾斯敏的吧，明显是。她是个高挑的姑娘，强健而充满运动细胞，同时美丽非凡。但戒指怎么会在这里呢，在这个棚屋的塑料袋里？也许是西蒙的另一败笔吧——他已经向贾斯敏求婚了，可仍被甩了。或者……袋子里还有什么呢？

    萨拉捡起了另一样东西，是跟戒指一起掉出来的黑色羊毛帽，把帽子小心地放在桌上，展开来的时候帽上面有两个眼洞，没有露出嘴巴的地方。这是那种恐怖分子用的蒙面头套，就是抢劫犯用的那种，还有强奸犯。

    那种雪伦·吉尔伯特描述的蒙面头套，它在这里——在西蒙的棚屋里。为什么？

    萨拉的膝盖一下软了。她抓紧桌角，向下盯着那令人厌恶的物件。空荡荡的眼洞也向上望着她，这说明了什么？

    贾斯敏的戒指。一个蒙面头套。这袋子里还有什么？萨拉浑身颤抖着继续摸索。一条黑牛仔裤，一件毛衣，再无其他。她戴上摩托车手专用的长手套，更近距离地研究着这堆衣物。上面有没有血——拜托千万别有。虽然没看到血迹，但法医可以侦测出肉眼无法识别的斑点。警方理应搜过这个棚屋了，显然他们还没找到这里。这都说明什么呢？

    萨拉的头因为宿醉而晕眩，此刻很难清楚地思考。但有一件事情很明显。这个蒙面头套是在西蒙的棚屋里被发现的，还有贾斯敏的戒指，肯定是西蒙的东西。警方可能会说这是他杀害贾斯敏的时候头上戴的蒙面头套。

    没有人说过杀害贾斯敏的凶手犯案时戴着蒙面头套。

    怎么会有人提呢？根本没有目击者。只有贾斯敏在场，而她已经死了。

    这东西不是西蒙的，我从没见他戴过，他为什么要戴这个？

    这东西就在他的棚屋里，至少，这是证物。

    要是警方想要证物，得靠自己找，那是他们的工作。

    无所谓了，我有义务把它交给警方，没得选择。

    不行！

    但这些是证物，不是吗？我已经发现它了。如果被发现故意藏匿证物我会被吊销执照的，以后就当不了大律师了，只能老老实实做个专职母亲。

    可你从头到尾都是个母亲啊。

    律师那一方的声音在萨拉的脑海中坚定、迫切而理智，但母亲一方的声音却更有说服力。萨拉仍然紧抓着桌角，盯着那恼人的蒙面头套和戒指。我到底为什么跑到这里来呢？要是不来的话就不会发现这些东西。谁都不会发现了。

    如果圣经中亚当没有误食禁果的话，他就永远不知道“善”和“恶”的不同。但他吃了，我也发现了，所以我们都卷入其中了，尽管只有上帝才知道那意味着什么。也许亚当也很困惑吧，他当时跟谁聊过呢？夏娃吗？眼下我知道应该和谁讨论这件事情。

    萨拉把蒙面头套塞进鞍座袋里，启动摩托车，向赫尔方向驶去。

    这并不单单是一个“身为一个母亲”的问题，她告诉自己脑中律师的那一方，这不是你可以试试看的角色或职业，那是终身的刑罚。

    监狱里气氛压抑，等待探监的队伍和安检程序一如既往的冗长而具有羞辱性。萨拉把蒙面头套留在摩托车那里，避免被搜到，只将戒指套在手指上。

    “你没和他一起来？”西蒙警惕地瞄着萨拉。

    “没有。他今天要上课。”

    “很好。”西蒙耸了耸肩。“反正我觉得他根本不想来。”

    “这对他来说很为难，西蒙。他不适应这种地方。”

    “你觉得我适应？天呐，妈！你知道牢房有多小吗？他们整晚都把我和另外一个陌生人锁在一起，还有这个臭哄哄的桶子。恶心死了，简直他妈的回到中世纪了。”

    “我知道，西蒙，我也很难受。但这些事我帮不了你的，真的。”

    西蒙深吸了一口气来控制情绪。“听着，我一直在想……血迹的事情。”

    西蒙眼神当中的某些东西令萨拉不禁打了个寒战。那眼神，她见过太多次了——一只老鼠陷入鼠夹之后的狡黠样子，一名罪犯打算推翻之前陈述的神色，因为那证词关系着他的生死。“你是说鞋子和刀上的血迹吗？”

    “是。你瞧，如果那些都是贾斯敏的——警方还无法确定，是吧？”

    “还没，没有确定。”

    “那我想起来了，想起来血迹可能是怎么弄上去的。”

    她等待着，一股无限的悲凉在内心升腾。

    “你看，那并不是贾斯敏死的那天弄上去的，是那个礼拜的早些时候。那天基本整个下午我们都在床上做爱。但有一会儿她起来泡茶、烤面包。呃，她当时穿着我的衬衫——她经常那么穿，看起来超性感。她当时还穿着我的运动鞋。你知道，就当它们是拖鞋。嗯，她上楼来的时候拇指上缠着纸巾，因为不小心切到手了。伤口不深但流血了。所以我给她拿了个创可贴贴上去，就是这么回事。”

    他停下来，他母亲什么话都没说。

    “你听明白了么？也许她就是用那把面包刀弄伤了手，还有些血落在了我鞋上。这就是为什么我鞋子上会有血迹！”

    萨拉想，这可能性微乎其微。要么是这样的，要么就是个天衣无缝的谎言——很难判断究竟是哪种情况。“就在事发几天之前？那她拇指上的伤痕应该还在吧？”

    “是啊。”他急切地点头。“上面还有创可贴呢，我亲手贴上去的。”

    “嗯，我可以查看一下。我们甚至还不确定那是不是她的血。这些都需要时间。”

    “多长时间啊？到开庭？”

    “至少6个月，也许更久。”

    “在这儿关6个月？不！”

    萨拉叹了口气。“对不起，西蒙，这不是我能说了算的。听着，我来是有事情要说的。我有……几个问题要问你。”萨拉小心谨慎地四下望了望，压低了嗓音，免得被其他人听到。

    “今天早晨我在你的棚屋里找到两样东西，我不明白是怎么回事。其中之一是一个黑色的蒙面头套，你知道，就是恐怖分子戴的那种，可以把整张脸罩住，只留下两个眼洞。”

    “所以呢？”

    “所以呢？别装傻了，西蒙，是你的吗？”

    “我怎么会知道？”

    “西蒙！那东西就在你棚屋的一个袋子里！为什么会在那里？”

    “天晓得。我几个月都没进过那个棚屋了，妈。”西蒙盯着她，疑惑地拧起了眉头。“你说一共有两样东西，另一个呢？”

    “这个戒指。我手上戴的这个，赶快看一眼，西蒙，”萨拉口气急迫地轻声道。“别让狱警瞧见了，你认得吗？”

    “不认得，从来没见过。”

    “不是贾斯敏的吗？上面有个代表西蒙的S图案。”

    “不是。她不喜欢戒指，我告诉你了，从来没见过。”

    “那它怎么会跟蒙面头套一起跑到袋子里去的？”

    “嗯，蒙面头套嘛，很多人都有啊，就为了搞笑，有把剪刀就能做一个，套上以后去吓唬人。”

    “西蒙！你也这么干吗？”

    “干过吧，一两次，就是闹着玩。”

    闹着玩，萨拉暗想。老天啊，救救这些年轻的臭小子吧。“所以那有可能是你的了？”

    “不是，我自己没动手做过。”

    “那袋子里还有牛仔裤和毛衣，西蒙，那又是怎么回事？”

    “不清楚。可能是我不要的旧衣服吧。”

    有什么事情非常不对劲。西蒙肯定有事情瞒着萨拉。“听着，如果不是你的，这些东西怎么会跑到你的棚屋里去呢？别说你不知道——警方不会相信的！”

    “警方？这跟他们有什么关系？这到底怎么回事，妈？”

    “西蒙，你真的完全糊涂了吗？你难道不知道除了贾斯敏，还有其他女人被袭击吗？”

    西蒙的脸变得煞白。“什么袭击，妈？还有其他人被杀了吗？”

    “没有，最近没有人被杀。但去年那个姓克莱顿的女人是被奸杀的，还有我辩护的那个强奸案，另外还有一个叫惠特克的女孩受到攻击，你肯定读到过相关的报道吧？”

    “我才不读那些玩意儿呢。再说了，那些跟我又有什么关系？”

    “警方声称要抓连环强奸犯，而现在他们以为你杀了贾斯敏……”

    “他们会以为其他的案子也是我干的？”西蒙的眼睛瞪得浑圆，两手紧抓着脑袋。“哦，得了吧，他们总不能那么不顾一切啊！”

    “警方抓人的确是不顾一切的，西蒙，他们完全就是那样。但目前他们还没找到什么线索，直到他们抓了你，要是他们在你的棚屋里找到那个蒙面头套……”

    “你不会拿给他们看吧，妈？你不能拿去！”

    “不，我是不能。但西蒙，我得先明白……”

    “时间到了，大伙儿！来吧来吧，赶紧的！”典狱官朝他们这边走过来了。只剩几秒钟的时间了。西蒙急切地向前探着身子。

    “你把那些东西都扔了，妈，懂吗？赶紧丢掉！”

    “好吧，西蒙，但是……”典狱长把手放在西蒙肩头。

    “搞定那些玩意儿，妈，求你了。我相信你。你是个律师，你明白该怎么办。”

    不，我不知道该怎么办，萨拉暗想，看着西蒙被带走，我一点都不清楚要怎么办。