“绫辻先生……”U君说道。他坐在客厅沙发上，喝了一口我泡的热咖啡，边说话边在那背包中摸来摸去。

    “什么？难道你又写了什么东西？”我问他。

    他摇头道：“没有呀，只因找到这个，想请你看一下。”

    他拿出来的是一卷VhS的录影带。带子背面的标签上有一些手写的文字，大概是标题。

    “——‘出人意表的凶手’？”我把那些字念一遍，然后歪着脖子问道：“这是什么？”

    U君将目光一直我脸上，低声说道：“绫辻先生，你忘了吗？”

    “什么忘不忘的……”

    “这影片曾在一九九四年十二月二十四日深夜播过呀——距今刚好是四年。”

    播过……那么就是电视节目了？我抱着胳膊，噘起嘴唇。

    “唔，看来你是真忘了。”U君说道，他的语气似乎很愉快。

    “大阪的Y电视台有个深夜节目，叫‘午夜梦回’，曾在这时段播出一个特别节目，叫‘隆冬寒夜大推理’，长达一个半钟头，由住在关西的三大推理作家——绫辻行人、有栖川有栖、法月纶太郎等三位分别执笔构思，三段影片都是所谓的正统解谜推理剧……还记得吗？”

    我“唔”了一声，仍旧抱着胳膊没动。

    完全没有参加过那种企画的印象。若他所说为真，那就是我已忘得一干二净。才不过四年而已，怎会忘光呢？如果是读过的书或看过的电影，还有可能忘掉内容，但这是亲身参与过的工作，怎会？那种被蚂蚁啃光内部的甲虫身影，在我脑海中一闪即逝。

    “算了，人活得太久，好像都会这样。我今晚拿这个来，是因为想到有可能是那么一回事。”他把那卷录影带置于桌上，眼珠子往上翻，窥探我的脸。

    “你的表情很复杂哩！”

    “……”

    “不要紧。忘记事情，谁都会，不是吗？”

    “可是……”

    “免紧张，别挂意。”

    U君微微一笑，点燃香烟后又说：“绫辻先生，现在就可以观赏了。”

    “观赏……是说这录影带吗？”

    “正是，看了之后，说不定会想起来。想不起来也没关系，可以让你用点脑筋，试着去回答自己设计的‘猜凶手游戏’的问题——这种体验到也不错，不是吗？”

    懊像言之成理，但……

    “实际播出的节目时间按长达一小时半，不过这卷带子只有录下你设计的那一部分而已。”

    “那是……这部片子的片名是叫‘出人意表的凶手’吧？”

    “不错——还是想不起来吗？”

    “……嗯。”

    “这部片子可说相当具有‘绫辻味’，因为有加入一些‘超小说’的趣味……对了，绫辻先生，你本身在里面也有出来呢！记得吗？”

    “没印象！”自己编的剧，自己不记得。面对这种奇妙的事态，心中五味杂陈，那滋味实在不好受，索性就随他去吧，我也不想管那么多了。随便他啦。暂时不要想太多，先享受一下这部影片再说。我拿起桌上的录影带，放进录影机中，开了电视，带着遥控器回到沙发椅上。U君注视着电视画面，满脸笑容。我瞥了他一眼，慢慢按下“开始”。