第一次遇见他，是在学校的图书馆里。

    他安静地坐在角落里，低头看书，周围的空气似乎都被他冻结。你若站在他的身边，定会感觉到一股寒意。这种冰冷刺骨的感觉，是用文字无法准确表达的，也许只有身临其境的人才能感受得到。

    我走近他，徘徊在书架边，假装挑书，实则一直观察着他。这点他当然没有察觉出来。这个男孩脸色苍白，像欧洲中世纪的吸血鬼一样。

    可能是低着头的关系，他额前的刘海遮住了他的眼睛，让他看起来更加神秘，浑身散发着一种忧郁的气质。我承认，他身上这种独特的气质吸引了我，使我一直观察着他。

    如果你让我用一种颜色来形容他，那我会毫不犹豫地选择白色。

    是的，白色。冰冷而又圣洁。

    假使你看了我的介绍，然后想认识这个人，我奉劝你还是放弃吧。和他接触，就好比不戴手套握着冰块，你会被冻伤的。

    而这一切，都是我从他身边的同学那里打听来的。

    楔子每当我向他们问起这个男孩的事，他们总是用奇特的眼光打量着我，仿佛在说：老师，你这么关注他干吗？我总是笑笑，并告诉他们，这是个秘密，或许以后你们会知道的。

    有些人能完成一些旁人看来遥不可及的事，我称之为“天赋”。

    而世界上像他这样的人太少了，我能在学校里发现他，并注意到他，简直可以说是一种缘分。

    今天，他穿着一件白色的衬衫，端坐在桌前看书。他手里捧着的，是一本崭新的高木彬光写的《鬼面谋杀案》。这么看来，他对侦探小说很有兴趣。除此以外，他手边还堆积着不少砖头书。

    可能是我一直盯着他看的缘故，他忽然意识到了什么，抬起头看着我。

    我们就这么对视，可能是一秒，或者是几分钟，我已经记不清了。

    我只记得他的眼神，像是一把利刃一样朝我逼来，仿佛有可以穿透一切的力量。我假装很自然地把头别了过去，躲过他那锐利的目光。

    并不是我不敢与他对视，而是另有原因……

    但是，虽然我躲开了他的目光，可他那双眼睛，却让我永远记得。那双漆黑的眼睛，仿佛只属于地狱，不属于这个世界。

    特别是他的眼神，我从中看出了孤独。

    注意，不是孤傲，而是孤独。

    孤独的灵魂总是可悲的，就像他这样。做什么总是一个人，一个人走路，一个人吃饭，一个人在图书馆安静地看书。而图书馆的窗外，充满青春气息的大学生们正在篮球场上拼抢，那才是激情洋溢的大学生活。

    所以我想说，他与这个世界，显得格格不入。

    “你叫什么名字？”我终于忍不住，走到他跟前，问道。

    对于我这个突然出现的陌生人突兀的搭讪，他显得有些不知所措。不过他还是一如既往地保持着沉默，表情镇定。

    他没有理会我，而是继续低头看书，把我看做是一个透明人。不过，这都没有关系，我也不会在意。

    因为，这个孤僻的男孩，正是我需要的那个人。