克拉伦登市的新机场名叫特洛伊。进港厅是石膏粉墙的新颖玻璃建筑。
威利·巴毕站在进港厅外,仰面望着天空,希望听见或者看见即将到港飞机的踪影。这时候,一个姑娘朝他走来。威利突然感到一股冷气袭来,牙齿不禁“嘎嘎:作响,身子打了个寒颤。根本没有道理觉得这么冷,这个季节利吹的是略带湿润的清爽东风。再看那姑娘,那股独特的亮丽,就像一台精致轻巧的电冰箱。
他有一头美丽、火焰般的红发,脸孔洁白、细腻又带几分严肃的甜美。她的神情和姿态一下子就验证了那令巴毕眼花缭乱的第一印象——她是一个绝妙的尤物。她的眼神和他的相遇了,随之,她对他报以迅速愉快的一笑,她的嘴巴还真有点儿大哩。
巴毕把脸转向她,感到有些透不过气来。他再次望着她严峻略带微笑的眼睛——她的眼睛真是绿极了。他仔细地观察着她,试图从她身上找出那种无意识的寒颤。他意识到一种与寒颤同样不可名状的、毫无逻辑的吸引力——威利觉得,生命已经把他变得对女人有些无所谓了,并自认为在对女人的问题上,他是相当有防御能力的。
她的绿色套装裁剪时髦又得体,同样也带有几分严峻,一眼便知,其价格不菲,并且精心设计,有意与她的眼睛的绿色相协调。为了抵御十月天下午的寒意,她还穿了一件白色短皮毛大衣。威利立刻判断,这一定是北极狼的皮毛,经过漂白,或许本身就是白色北极狼的皮毛。
可是,那只毛倒真是有点儿怪。
她提着一只别致的蛇皮手提袋,两根提袋套在手臂上,像是两只盘绕着的菱形花纹的蟒蛇。带子打开着,像个平平的浅篮子,那只小猫像是要挣扎着出去。那是一只半大的、蛮可爱的小黑猫,系着一截红色的缎带,缎带上还打着双结。
猫和姑娘有些不很协调,小猫眨着眼睛,平静地看着黄昏里渐渐亮起来的灯光。
这姑娘可不像以小猫咪为宠物的那类女孩儿,具有如此独特气质的女性,是根本不会把猫儿呀、狗儿的装到精美手提袋里的,即使是最惹人喜爱的小黑猫,也绝不该出现在这样的女士的手提袋里。
他竭力忘掉刚才那个奇怪的、类似寒颤的惊惶,想不出她怎么会认识他。克拉伦登不是个大城市,记者们也都常见。像她那样的红头发,见了就不会忘。他又看了她一眼,看清楚她那撩人的眼睛的确是盯着自己,没错,她是在盯着他。
“巴毕?”
她的声音清脆又有活力,柔柔的,从喉管里发出的,很是令人激动,就像她的头发和她的眼睛一样令人激动,她的举止保持着适度的随意。
“威利·巴毕,”他回应道,“《克拉伦登星报》的现场采访记者。”
他故意装作漫不经心的样子,心里却想进一步挖掘刚才的那股异常感觉,总之,他不想让她很快就走开。
“编辑要我今晚来个一箭双雕,”他对她说,“一个是瓦尔文上校——已经二十年了,他仍然是戎装一身,并以此为荣。听说他新近辞掉了华府政僚的轻松官职,回到家乡小城,竞选参议员。反正他也不会对报界说什么,只有见了普斯敦·特伊,他才会开口。”
姑娘不动声色地听着,小黑猫却对着闪闪烁烁的灯光打着呵欠,一小群接机的人,聚集在铁网后面,等待飞机抵港。铁丝网那边,身着白色工作服的地勤人员,正在忙碌着,为即将到港的飞机作准备。姑娘咄咄逼人的绿眼睛仍然盯着威利,她富有魅力的嗓音,低沉轻柔。
“那你的另一雕呢?”
“这一雕可非同小可——”巴毕说,“洛默刊·蒙瑞克博士,人类研究基金会的中心人物。他今晚将从西海岸乘专机到这儿,还有他的那个勘察小组。他们去了戈壁——哦,你也许早就知道这些了?”
“不,不知道。”她声音里的什么东西,使巴毕脉搏跳动加快,“说说看?”
“那些考古学家们,”巴毕说,“战前在蒙古那儿不知挖出了什么东西,后来,日本人投降了,哦,是1945年,他们想法子通过了重重外交障碍,又回去挖掘。山姆·奎恩,那个博士的左右手,战时还在中国服过役,他知道得挺多的,我虽不知道他们到底要找什么,但准是非同一般的东西。”
姑娘饶有兴趣地听他继续说下去。“他们都是这儿当地的人,今晚都回来,他们在外头搞了两年了,当兵的,当土匪的,沙暴、蟒蛇,那地方最糟糕的东西都让他们遇到了。据说,他们将带回震撼考古界的新发现。”
“那会是什麽呢?”
“那就是我今儿晚上的活儿了。”巴毕迷惑不解的灰眼睛仍然不停地打量着姑娘。小黑猫愉快地望着他,可从姑娘那儿,巴毕似乎找不到什么线索,来与自己刚才的诧异相联系。她微笑着的绿眼睛,近乎冷漠,不带什么暗示。巴毕真怕她会一下子走开,便竭力镇静地问:“我们见过吗?”
“我是你的对手。”她的声音里似乎暗示着某种友情。“艾溥露·贝尔,《克拉伦登号角报》的。”她说着向巴毕晃了晃一个小巧、黑色的采访本,随后,又将本子放进自己的掌心,“有人告诉我,要提防着你点儿,威利·巴毕。”
“哦?”巴毕咧咧嘴,头向大厅里等候登机的乘客点了点说,“我还以为你在这儿转机,到好莱坞或是百老汇的呐。你不是《号角报》的吧?”他望着她那一头火焰般的美发,不无羡慕地一个劲儿地摆着头。
“我一定在哪儿见过你。”
“我是新手。实际上,我暑假才拿到新闻学的学历。这星期一才刚到《号角报》工作,这次新闻采访是我的首次真正的采访任务。”她的腔调里带着一股孩子气的神秘。“我觉得自己在克拉伦登还是个陌生人,恩——我是在这儿出生的,不过我在几岁的时候,就搬到加利福尼亚去了。”
她洁白的牙齿闪烁着,露出信心十足的微笑。
“我的确是新手,”她轻声说道,“而且十分想在《号角报》干出点儿样儿来,对洛默克·蒙瑞克博士的勘察工作写一篇有水平的报道。他们的勘察工作听起来令人十分兴奋,又使人感觉把握不住,我在大学里没有修那方面的课程。巴毕,如果我问你几个愚蠢的问题,行么?”
巴毕看着她的牙齿出神,洁白、整齐,看上去还很结实,就像那些做牙膏广告的漂亮女郎,露出洁白的牙齿啃骨头。巴毕的脑子里马上浮现出艾溥露·贝尔像广告女郎那样,啃着一块鲜红骨头,那可真够刺激。
“行吗?”
巴毕咽下了口水,收回思路,朝她咧咧嘴。暗想,别看她初到新闻界,道道儿可蛮多的,瞧那只小猫,无疑是她的最佳女性武器,炽热的眼神和撩人的头发不灵时,手袋里带着小猫咪的见习女记者,哪个男性能拒绝呢?
“我们是对手,女性,”他竭力装出严肃状。她略带畏惧的神态使他心动,可他仍然没有改变说话的腔调,“艾溥露·贝尔不是你的真名字吧?”
“真名是苏珊,”她略带乞求地说,“可我觉得,艾溥露这个名字,如果出现在新闻标题下面,恐怕要好得多。”她的声音短促而低沉,“求你了,蒙瑞克博士一定很重要,不然,各家报纸不会都来抢新闻。”
“你说对了,他的新闻可非同小可,”巴毕附和着,“他的小组一共只有四个人,这种时候,到那样的地方去,我敢说是个不小的历险。山姆有中国朋友,他们一定帮了不少的忙。”
她飞快地在采访本上记着,她的白润润的纤手,突然使巴毕想到某种动物灵巧而又胆怯的前爪。这样乱联想,可真有点儿怪。
“中国朋友?”她边记着边小声嘟囔着,“真的?你知道他们会带回什么来吗?”
“对此我可是一无所知。”他说,“《星报》从基金会的小道消息得知,他们今晚7点的飞机到。据基金会有关人士透露,他们将宣告最抢手的新闻,好像是重大的科学发现,可是《星报》对科技的新闻兴趣不大,我呐,负责两条新闻,瓦尔文上校一条,洛默克·蒙瑞克博士是另一条。”
巴毕突然想起一个神话里的美女,那个美女可够玄的,她能把自己不喜欢的男人变成丑陋的怪兽,她叫什么名字来着?哦,瑟思。
他的思路飞快,并暗自庆幸没有把“瑟思”这个名字在艾溥露面前说出声来。但是,艾溥露鲜红的嘴唇轻轻地蠕动了一下,这些都在向巴毕暗示,她听到了他刚刚说的什么,巴毕真也解释不清楚,自己怎么就会胡乱联想到什么神话、美女的,真是怪事儿。
巴毕觉得一阵不自在,想避开面前这位女记者。他读过一点儿蒙倪克和佛洛伊德的东西,也知道点儿考古学家佛雷泽《金色的花瓶》的内容,那些神话的象征意义,表明早期人类的某种恐惧和希望,他之所以会有这类念头冒出来,就是潜意识的流露,但是,到底是什么样的潜意识,他不想去深究。
他不自然地笑了笑说,“好吧,我告诉你能告诉的,最好普斯敦·特伊那位老兄别跟我过不去,特别是,如果他在《号角报》上看到我的文章,那就不妙了。你要我帮你写吗?”
“多谢了。不过,我的速记还不错。”
“那好吧。十年前,蒙瑞克博士在克拉伦登大学任教时,是颇具盛名的考古学家。后来,他辞掉了大学里的职位,组建了考古基金会。不过,你如果想巴博士想成是个单纯的考古学家,就大错而特错了,他是当今世界上少有的全才,生物学、心理学、考古学、社会学、人种学——凡是与他可爱的课题有关的学科,他都十分精通,这一点,他的助手们都知道。蒙瑞克博士是基金会的顶梁柱,他筹集项目资金,大多也都用在他一直从事的项目上。战前他三次带人去戈壁,大战刚刚结束,又再次出征,在阿拉山西南部的戈壁,展开挖掘工作,那可是最干燥、最贫瘠、最炎热的沙漠地区。”
“后来呢?”女记者追问道,手仍然保持着作笔记的姿态,“你不知道他们到底在找什么吗?”“就到这儿吧,我们知道的一样多了,机会均等,公平竞争。”他又裂开最一笑,“博士二十年的心血都花在这上面了,不论是什么,他为此而成立了考古基金会,一生呕心沥血,它总是件很重要的研究项目。”
铁丝网那边一阵骚动,一个小男孩儿激动地用两手朝灰蒙蒙的黄昏中挥着,湿冷的风中响起轰隆隆的马达声。巴毕看了看表说,:四点五十,调度员说飞机六点到,一定是蒙瑞克博士的飞机早到了。““这就到了?”她看上去像那个小男孩儿一样激动,不过,她的眼睛不是望着天空,而是望着巴比,“你知道博士带的其他人的情况吗?”
巴比如泉涌般的回忆,使得他没能马上回答她的问话,三张曾非常熟悉的面庞,浮现在他的脑海里,那边人群的低语声,也似乎变成一度曾非常熟悉的朋友间的倾谈,他的思绪一下子回到了从前。
他轻声说道:“知道。”
“那,就跟我说说吧。”
艾溥露清脆的声音打破了他的回忆,她静静地等着,手里的笔还是那样握着。他明知道不该把自己所有的情况都讲给《号角报》的竞争对手,可是,瞧他火红的红头发,还有长长的大眼睛,唉,哪里还能说个“不”字。
“1945年同博士一起到蒙古的那三个人有山姆·奎科、尼克·斯宾维克和莱克斯·斯特。他们都是我最老的朋友,我们一块儿进大学,当时蒙瑞克博士还在大学执教,我和山姆还搭伙着在蒙瑞克博士家寄宿两年多,后来,我们搬到叫特洛伊楼的学生宿舍,四个人搭伙住一套房子,我们都修了蒙瑞克的课,还——”
巴毕一下停住了,支支吾吾的,不想再说下去,旧日的伤疤在隐隐作痛,她的喉咙哽咽着。
“后来呢?”艾溥露近乎耳语地说,她的一闪而过的微笑里带着同情,巴毕又继续回忆起来。
“蒙瑞克早就在征收麾下人马了,你也看得出。他一定在更早的时候,就有了组建这个考察小组的想法,虽然,他的组建工作直到我毕业后采开始。我猜想他一直都在为最终到戈壁开展这项勘查挖掘工作物色合适的人选,然后训练他们,不管它到底是个什么样的勘察,要挖掘什么。”
他情不自禁地吞了口唾沫。
“反正,我们都修了他的课,他的《人文科学讲义》。我们崇拜他、尊敬他。他为我们搞到奖学金,尽可能给我们最大的帮助,带我们一起到中美洲和秘鲁搞暑假实习。”
姑娘的眼神有些异常的咄咄逼人。
“不知怎的,我被裁了下来。”他尴尬地说道,“我压根儿也不知道究竟为了什么——这始终是个闷葫芦。我热爱所参加的各项课题活动,成绩比山姆的好,要是从开始就让我跟他们一起去戈壁的话,我肯定别的什么都会抛弃的。”
“那是出了什么差错呢?”姑娘固执地追问着,并不太估计巴毕是否感到尴尬。
“他不肯讲。”听得出,巴毕急促的嗓音里,带着尚未愈合的创痛,“当然,他也看得出我是多么难过,可他就是不作任何解释。以后干脆就不再提这事儿了,如果再提的话,好像他也挺难受的,他只是说,会保证帮我找到一份儿我想干的工作。从那时起,我就在《星报》干了。”
“而你的朋友们都去蒙古了?”
“就是那个夏天,”巴毕说,“他们都跟基金会第一次出去勘察。”
“但是,你们四个还是朋友,对吧?”
他点着头,可是的确有些迟疑。
“还是朋友。不过,我对老教授还真有点儿不满,因为他就是不说出为什么。我从没和尼克或是莱克斯吵过嘴,他们都挺不错的,什么时候看见,还和原来一样。寄的那会儿我们暑假实习,赶着骡子,带着器械,在墨西哥、危地马拉,还有秘鲁,走了不少的地方,山姆曾戏称我们是四个‘赶骡人’。如果蒙瑞克告诉过他们为什么把我踢出来,那就是他们一直在对我保密。”
巴毕看上去真的有些感伤,他的眼光离开了姑娘的红头发,向寒意袭人的灰色天空望去。此时,昏暗的天空里传来了飞机马达的轰鸣声。
“他们没怎么变,”他说,“但是,也逐渐生疏了。蒙瑞克把他们培养成了人类学各个领域里的专家,他们都已经是相当有成就的人了,为了阿拉山的那个什么东西,他们没有多少时间跟我来往。”
巴毕深深地吸了口气。
突然,他把话锋一转,有些失礼地唐突问道:“贝尔小姐,你怎么知道我的名字?”
她的眼睛闪烁着,不无玩笑地说:“可能使凭点儿直觉吧。”
巴毕又不禁打了个寒颤,他早就清楚自己有那么点儿所谓的“新闻嗅觉”,也就是一种直觉,能对人们的某种动机,或由此种动机将要引发出来的时间,作出某种判断,这算不上什么不得了的,也不能过分相信或依赖于它,绝大多数记者都有点儿这个本事,当然啦,人们更趋向于怀疑机械唯物论观点以外的任何哲学观点,以明智的态度去考虑问题。
她的直觉,或是人们常说的所谓第六感官,的确很有过些作用。蒙瑞克要他离开考古小组之前,就是他的这种直觉,曾多次帮他们成功地找到史前的多处人类遗址,好像他本来就知道,野蛮时期的狩猎者会在哪里聚集,在哪里安营扎寨,或是在哪里安葬同伙儿。
但总的来说,他的第六感官带给他更多的是灾难。他好像知道史前的这些人类怎样去思考,怎样去行事,这一直是使他有种不安的警觉,只有在醉酒之后,这种警觉才得以化解。他的确常喝得太多了点儿,多数记者都是这么个喝法儿。但是,他知道自己之所以酗酒成性,多半而原因是这个不安的警觉造成的。
可能是同样的警觉,使他刚见到艾溥露·贝尔时,打了寒颤——现在看来,她的长长的、温柔的眼神和火一样的红头发,并没有什么令他不寒而栗或者不知所措的,而她对巴毕这个名字的直觉,也没有什么不得了的意外,当然,有点儿离奇就是了。
太离奇了点儿。
巴毕朝她笑了笑,试图缓解由过分警觉而引起的惊慌失措。肯定,她的编辑一定告诉过她,该抓什么样的新闻,如何去抓。没准儿,她就是利用自己的貌似天真无邪,加上骨子里的老谋深算,这种女性特有的、不可抗拒的独特魅力,纷扰我们男性记者们的脆弱方寸。最荒诞之词,也有最理性的解释,关键在于如何找到其中之奥妙所在而已。
“喂,巴毕,那些人是谁呢?”
她的头朝那边的一小群人点点,起初接机的人们,此时正鱼贯走出侯机厅,走到铁往外面的空地。一个瘦小的男人激动地用手指着灰蒙蒙的天空,一个小孩子喊叫说,看不见。于是,她的妈妈连忙把她抱起来。后面一个高个子盲人女士,由一只高大的德国牧羊犬引着路,也站在人群当中。
“你如果真有直觉,还问我干吗?”巴毕反诘说。
姑娘抱歉地笑着说:“对不起,巴毕。说老实话,我真的是才到克拉伦登,没有老朋友,编辑告诉我说,你从潜在蒙瑞德博士手下干过。这些人一定是等着迎接博士的飞机吧?也许,我们可以同他们聊聊?”
“随便吧,”巴毕不惜那个拒绝她,便说:“那就这边儿走。”
她伸出手臂,挎住巴毕的胳膊。她身穿的白色皮毛外衣的毛,触到了他的手腕,使得他感到触电一样。巴毕自认为对女人有绝缘功能,可这个姑娘的确是不一般,他温柔的诱惑力透着奇怪的骚动感,深深地撼动着巴毕的内心底层,他竭力掩盖自己,以不被她看破。
他带她走国侯机厅,停在调度员办公桌前,调度正在地答作响的传真机前忙着。
“是蒙瑞克博士的飞机到了吗?”
“还在机场上空待命,巴毕。”调度边点着头,边向风标仪皱皱眉,“听候命令着陆。”
他们看不见飞机的踪影,便向跑道走去,此时的马达轰鸣声更大了。
“哎,巴毕,”她又向人群点点头,“他们都是谁阿?”
巴毕的声音有些迟疑不定,可还是说,“哦,那个带着狗的高个子女士,单独站在一边,带着墨镜,满脸孤独的那位,是蒙瑞克的妻子,她是个可爱而有修养的女士,虽然双目失明,却是个艺术家,也使我多年的朋友,自从我和山姆在她家寄宿时起,我们在她家住了两年多。来,我给你引见一下。”
“哦,那她是罗维娜·蒙瑞克喽?”她的声音显得有些不安,带着过分的紧张,“她的首饰很奇特。”
巴毕疑惑地重又看了一眼蒙瑞克博士的盲妻,她直直地站在原地,显得安详、孤独而又超脱,衣服依然是一直喜欢的,不加任何修饰纯黑色。巴毕仔细看了一会儿,这才注意到罗维娜的首饰,的确,是银制的,可他从前没有注意到过,大概是因为他对罗维娜和她的一切,都太熟悉了的缘故。他微笑着,转向艾溥露说:“你是说她带的那些银首饰?”
姑娘点着头,眼睛却一刻不离地紧紧地盯住罗维娜的首饰——她浓密的白发上别着一把古老的银制发梳,黑色长裙的领口处,佩带着银质的胸针,宽大的银制手镯,还有就是戴的很久的银制戒指,她的手看上去显得细腻白嫩,很年轻。就连她的那只狗,也带着宽厚的银制脖套。
“可能有点儿怪,可我从没感觉有什么不妥,罗维娜喜欢银首饰。她说她喜欢摸到银器时那种凉凉的感觉,触觉对她来说是很重要的,你说是不是?”他看姑娘沉着脸,老大的不高兴,边问道:“怎么,你不喜欢银首饰?”
她轻轻的摇摇头,火红的头发在风中飘拂着。
“不喜欢,”她轻声地说,语气很严峻,“我一点儿都不喜欢银制的东西。”说完,对巴毕微微一笑,像是表示对刚才紧紧盯看人家的一种歉意,“对不起,巴毕。
我听说过罗维娜·蒙瑞克,你能多讲讲关于她的情况吗?”
“我记得她遇见蒙瑞克博士的时候是个理疗护士。”巴毕说。“那是三十年前的事了。那时她是个非常出色的姑娘,我想,一定很漂亮。可她陷入了一段不愉快的爱情纠葛,使蒙瑞克的出现,使她摆脱了困境,并逐渐熟悉和参与了蒙瑞克的研究工作。但是,关于那段不愉快的往事,我从来也不知道底细。”
艾溥露不禁向罗维娜望了一眼,仍然静静地听着。
“最初,她先是听博士的课,后来,她自己也成了一名挺出色的人种学家,跟随博士,远征考察,直到一次意外事故,造成双目失明。从那以后,她主要的时间都是一人呆在克拉伦登,过着平静的生活。她有自己喜欢的音乐。还有一些好朋友。不过,再也没有跟博士出去过。大多数人都认为她有些不可理解,我想,那次事故一定是非常可怕,非常不愉快的经历。”
“告诉我是怎么回事儿?”姑娘追问着。
“事情发生在一次去非洲的考察中,”巴毕慢慢回忆着,思绪绵绵,进入了那段往事。他们跟着博士各地考察,追寻着久远的历史碎片,试图揭开困扰着他们谜团。
“我想,博士当时考察的目的是试图证实这样一个概念:现代人类起源于非洲。要知道,那是距他发现阿拉山那些遗址以前很早的事。罗维娜利用考察的机会,在尼日利亚收集一些人种学的数据,那是些关于当地人形鳄鱼和人形猎豹部落的传说。
“人形猎豹?”姑娘绿莹莹的眼睛眯成一条缝儿,先前的亮绿色转而变得暗多了,“他们是什么人呀?““不过是一伙儿秘密的食人肉的信徒而已。据说,他们能变形成为猎豹。”巴毕见她神情紧张,便微微一笑,缓解其紧张青训,说:“你瞧,罗维娜当时正准备一篇论文,论述变狼狂症,这是当地一些原始部落人的一种普遍信仰,他们认为某些个体人可以将自己变形为食肉类动物。”
“真的?”姑娘呼吸急促,以很低的声调说:“快告诉我。”
“这些人可变成的动物通常都是当地最危险凶残的物种,”巴毕赶紧接着说下去,渴望抓住姑娘的兴趣。他暗自高兴,不料当年学的枯燥的人种学科内容,如今在这倒是派上了点儿用场。“北方地区是熊,亚马逊盆地是美洲豹,欧洲地区呢,就是狼。据说,中世纪的法国农民曾生活在狼人传说的恐惧之中。在非洲和亚洲哪些地方,使猎豹和老虎。真不知道这些原始的信仰,怎么会流传得如此之广。”
“蛮有意思的。”姑娘有些闪烁其词,微笑里带着种不可理喻的满足感,“那么,罗维娜的眼睛是怎么失明的呢?”
“她从来不提起这个。”巴毕有意识的放低了声音,好像是怕罗维娜听见,“不过,有一次我们在书房谈话时,蒙瑞克告诉了我事情的经过,哦,那当然是他把我赶出课题组之前的事喽。”
“他是怎么说的?”
“他们的考察营地扎在尼日利亚的原始森林,”巴毕说,“我才罗维娜当时正在搜集资料,以便找到食人部落里的人形猎豹和印度阿萨姆邦的那些熟悉人形猎豹的巫医及某些美洲部落的所谓‘森林精灵’之间的联系。”
“是亚。”姑娘小心翼翼地应了一句。
“总之,罗维娜努力与当地人建立起一种信任,了解他们的礼仪习俗,蒙瑞克说她可能问了太多的问题,因为,他发现为他们搬运仪器的一个民工,变得焦虑不安,并提醒她,小心点儿防着豹人。罗维娜没有在意,仍然继续她的搜集工作。随着考察的深入,罗维娜在一条峡谷里发现了一些部落的巫术用品,要知道,那个峡谷是不允许外人进入的。蒙瑞克没对我讲过到底发现了些什么东西,但是他对此发现很感兴趣,于是就把营地搬进了峡谷。也正是他们搬迁的时候,那件可怕的事情就发生了。”
“怎么发生的?”
“那天晚上,他们还在搬迁的路上,突然,一只黑色的猎豹从树上扑下来,扑在罗维娜的身上,蒙瑞可说,那的确是一猎豹,不是当地人披着豹皮装成的。我看,这个突如其来的袭击,对那几个当地的民工来说也够呛。他们把所有的照明用具都点亮了,猎豹把罗维娜扑倒在地,蒙瑞克开了枪,才把它吓跑。罗维娜的伤口感染了,当蒙瑞克把她送进医院时,她已经是奄奄一息了。”
“那也是她最后一次跟博士出去考察,次后,博士也没再去过非洲,我肯定博士放弃了人类起源于非洲的观点。这样的经历之后,如果罗维娜有些异样,你还会感到吃惊吗?猎豹的袭击对她过于悲剧性了,不是吗?”
巴毕看着艾溥露紧张的脸色,一种异样的表情令他吃惊。他看到她脸上显露出的一丝炽热、残酷的病态般的幸灾乐祸。要么就是暗淡的夜空和厅内强烈的不协调的灯光造成的错觉。她看巴毕若有所思,连忙笑着说:“生活有时就是捉弄人,”她变得严肃起来,“那一定是非常可怕的打击。”
“肯定是的,”巴毕看她表现出理解,感到安慰,“但是,那次的经历并没有把罗维娜打垮,她仍然是一个非常动人的女士,风趣幽默,从未表现出来自卑自怜,跟她接触用不了多久,你就会忘记她是个盲人。”
他挎住她的胳膊,感觉到雪白皮毛溜滑的质感。小黑猫在蛇皮手袋里向他眨着蓝色的大眼睛。
“走,你会喜欢罗维娜的。”他催促着说。
“不,巴毕!”她小声但倔强的抵抗着。“请别——”
但是,巴毕已经热情地招呼罗维娜了。
“罗维娜!我是巴毕。报社要我到机场来采访,就您丈夫的这次考察写篇报道。
现在,我想请您认识一下我最新结识的朋友,美丽的红发女郎,艾溥露·贝尔小姐。”
蒙瑞克博士的妻子顺着声音转过头来。她虽已是六十多岁的人了,但仍然保持着像年轻人一样的苗条身材。巴毕印象中她那浓密卷发,现在已经全白了,而她的脸颊上却泛着红润,也许是激动或空气的凉意所致。巴毕是那么熟悉她,以至于根本不会在注意到她是否戴着盲人们常戴的墨镜。
“嘿,巴毕!”她的声音清脆而悦耳,“很高兴能认识你的朋友。”说着,她将牵狗的锁链换到左手,腾出右手伸向艾溥露·贝尔:“你好,艾溥露·艾尔小姐。”
“你好,谢谢。”艾溥露的声音同样也很悦耳,但却没有罗维娜的那股热情。她站在原地,没有要和罗维娜握手的意思。
幸好,罗维娜看不见,可巴毕却感到不自在,他故意揪了下艾溥露的衣袖,可她却躲闪开了。他瞥了艾溥露一眼,见她脸色暗淡,紧闭住嘴唇,绿色的大眼睛虚成了一条缝儿,死死地盯住罗维娜腕子上的银手镯。巴毕连忙上前打破僵局。
“小心点儿说话,”他故作轻松地对罗维娜说,“贝尔小姐可是《号角报》的记者,她会把你说的话一字不漏地记下来。”
罗维那微微一笑,似乎没有感到刚才艾溥露的粗鲁,巴毕这才大大地舒了口气。
罗维娜轻轻地侧过头,仔细地听着天空中传来的声音,急切地问道:“他们还没到吗?”
“还没有。”巴毕告诉她说,“不过调度说了,他们正在待命降落。”
“他们安全降落,我就放心了。”她满脸忧虑地说道,“我一直都在为马克担心,从他这次出去,我就没松过心,他的身体不是很好,真不该去,可他非要去冒这么大的险。”
她说话时异常紧张,双手颤抖着,把牵狗的锁链抓得很紧。
“有些埋在地下的东西就该让他埋在那儿,”她轻声说着,“我曾经劝过马克,要他不再去阿拉山挖那些东西。我担心她会挖除些不该挖出的东西。”
艾溥露听得全神贯注,巴毕都能听到她急促的喘息声。
“你担心?”艾溥露同样用很轻的声音问道,“你猜他会找到什么呢?”
“没什么。”罗维娜似乎保持某种警觉,“他找不到什么,真的。”
“告诉我,”艾溥露执意要罗维娜继续说下去,“你能推测得出来,因为我想我已经能够猜出——”
突然,艾溥露的声音变成了一种低声哀叫,她跌跌撞撞地向后退着。原来,那只硕大的德国牧羊犬挣脱了锁链,悄然无声而又闪电般地扑向穷追不舍、执意发问的女记者。巴毕竭尽全力,拳打脚踢,拼命抵挡,可那只狗却绕过他,向女记者张牙舞爪,凶相毕露。巴毕随即迅速转身,死抓住狗链不放。艾溥露不顾一切地张开双手奔跑,她的蛇皮小手袋在慌忙中,缠绕到自己的脖子上,那狗还在不停地追扑着。
“特克,特克,站住!”罗维娜喊着。
听到主人的喊声,狗顺从地回到罗维娜身边,仍然没有“汪汪”大叫。巴毕把狗的的锁链重新放回罗维娜手里。
“谢谢你,威利,希望你的贝尔小姐没有被狗伤着。请告诉她,我很抱歉。”罗维娜轻轻地对巴毕说。
巴毕注意到她并没有斥责自己的狗。那只硕大的黄色牧羊犬,此时已经安安静静地贴着主人的黑色衣裙卧在地上,可眼睛却园瞪着,无声地龇牙咧嘴,向艾溥露显露着胸像。艾溥露早已被这场袭击,吓得脸色煞白,浑身发抖,匆匆跑向候机厅。
“这狗太过分了。”一个瘦小干瘪的女人从前面人群中走过来,用略带责备的口吻说,“现在知道了吧,蒙瑞克夫人,我劝过你,不要戴这狗来。它越来越凶了,说不定什么时候就会咬伤人的。”
蒙瑞克夫人却很镇静,她抚摸着狗的头,默默索索地抓住狗的脖套,然后,又用手指轻轻地抚摸脖套上的银扣链。巴毕记起,罗维娜的确一直都很喜爱银制的器皿和各种装饰。
“不,爱尔浮德小姐,特克是训练好来保护我的。”罗维娜耐心地说,“我要它总跟着我。它不会随便伤害任何人的,除非有人想伤害我。”她停下来,仔细听了听,说:“是不是飞机已经着陆了·”
看看艾溥露没有任何反抗的表示,巴毕倒是对罗维娜的言行有些震惊和不解,艾溥露的红头发在风中飘着,似乎招呼着他,于是,他急忙回到艾溥露的身边。
艾溥露站在灯火通明的候机厅里,轻轻抚摩着小黑猫,嘴里喃喃地嘀咕着:“亲爱的,乖点儿,那只大狗真是坏透了,它不喜欢我们,但是,我们用不着怕它。”
“是我的错,贝尔小姐。”巴毕很尴尬:“我没想到会发生会发生这样的事情。”
“是我的错,巴毕。”她对他笑着,一连的懊悔,“我不该把可怜的小菲菲待到里那只大凶狗那么近的地方。”她绿色的眼睛里闪着光,“是你帮我把狗挡住了,太谢谢你了。”
“特克从来没这样过。”他说,“蒙瑞克夫人向你道歉。”
“他真这么说了?”艾溥露瞥了一眼蒙瑞克夫人,“让我们忘掉这个不愉快的事吧。”她说得很快,长长的绿眼睛里没有一丝表情,“飞机快来了,我还想要你告诉我在那儿等着接机的其他人呢。”
她急切地朝蒙瑞克夫人前面的人群点点头,人们此时正望眼欲穿地仰望着天空,望着被城市灯光照亮了的半边天,灰蒙蒙的夜空好像开始晴朗了起来。
“好的。”能够摆脱刚才这么一场尴尬和不愉快,巴毕是再高兴不过的了,“你瞧,那个鼻子尖尖的小个子女人,就是刚才过来的那个,她是罗维娜的护士,爱尔浮德小姐。虽说她是专职护士,却常常这儿疼那儿疼的,倒是罗维娜要不时地照顾她。”
“别的人呢?”
“看见那个点掩总也点不着的老绅士么?那是老爷子本·斯特,莱克斯·斯特的祖父,也是他的唯一亲人,在中心大街有一个报摊,刚好在《星报》的街对面,他一直供莱克斯读书,直到莱克斯从蒙瑞克博士那儿得到奖学金。”
“还有其他的人呢?”
“旁边拿个小个子男人是尼克·斯宾维克的父亲,那个黑头发,满脸傲气的女人是斯宾维克夫人,他们在布鲁克林开了一家裁缝店,刚好就在布鲁特布什大道上。尼克是他们的独生子。他虽不愿父母亲过多地问他的工作,但心里却是总把老爸老妈放在第一位。他父母对他这次出去一直老大的不满,他们给我写了至少有十几封信,总向我打听尼克的消息。他们是乘早班飞机专程赶来接尼克的。我猜,准是尼克先给他们打了电话。”
“其他的大多是朋友或基金会的人了。费舍教授,大学考古系的。博艾特教授,基金会的负责人——”
“那个金黄色头发,朝你笑的是谁?”艾溥露打断了巴毕的话。
“诺拉,”巴毕的声音一下子变得很温柔,“山姆·奎恩的妻子。”
他和山姆是同一天认识诺拉的,那是刚到克拉伦登的新生注册周的时候,大家都在一起注册。十四年的时光,却没能改变她眼睛里的那股友善的柔情:巴毕暗自感叹着,如今,笑盈盈迎接夫君的娘子,还是过去的那个苗条姑娘,他为大学里的那一片天地而激动不已。
巴毕同艾溥露一起向她走去,小心翼翼地绕开罗维娜的那只大狗。诺拉牵着女儿帕蒂,激起渴望地又向嗡嗡作响的天空望了望,才转向巴毕他们。
帕翠莎·奎恩刚刚五岁,并为自己有五岁而感到自豪。她长着同诺拉一样的蓝色大眼睛,浅黄色的头发,粉嘟嘟的脸蛋儿,挂着一点儿固执的神情,这倒蛮像山姆的。小姑娘朝后拽着妈妈,扬起小脸,朝天上望着,一副渴望的样子。
“爸爸在高高的天上,冷不冷呀?他还好吧?”
“当然很好啦,他们肯定都很好,什么事都不会有的。”可是诺拉的声音听上去却不像她话里说得那么有把握。她忧心忡忡地大声对巴毕说:“我真不该跑到山姆的图书室,察看阿拉山的地图,弄得我连夜失眠,这两年的时间太长乐,不知道帕蒂还记不记得爸爸了呢。”
“我当然记得了,妈妈。”孩子的坚定自信,就象山姆的腔调“我当然记得我的爸爸啦。”
“来了!”巴毕听到飞机轮子触到跑道的声音。那些一直翘首企盼的人们,听巴毕这么一说,都舒了口气。他们安全降落了,正在慢慢滑向停机坪。
巴毕抓住艾溥露的衣袖,朝罗维娜的大狗瞥了一眼,那狗紧贴着主人站着,一副敌意地盯着艾溥露;和她的蓝眼睛小猫咪。
“诺拉,这是艾溥露·贝尔,《号角报》的女记者,你说的每句话,都可能被写进她的报道。”
“真的呀!”艾溥露反抗似的说,路出迷人的微笑。当两个女人的眼光相对时,巴毕感到了一股火花,就像是硬的金属摩擦砂轮时迸发出的那股火花,她俩天使般的向对方微笑,并互相握着手。
“亲爱的,真高兴认识你!”
她们相互憎恨对方,巴毕看得出,她们双方恨极了。
“妈妈!”小帕蒂很渴望地大喊:“我可不可以摸摸这个小猫咪?”
“不行,乖乖,不要没!”
诺拉上前一把,想拦住孩子,可是,帕蒂早就把粉红色的小手伸到猫咪面前。小黑猫眨眨眼睛,“噌”地抓了帕蒂一下,一点儿没含糊。帕蒂疼的“哎呀”递叫了一声,马上又忍住了,缩回妈妈的身边。
“糟糕,奎恩夫人,真是对不起。”艾溥露·贝尔讨好似的抱歉道。
“我不喜欢你。”帕蒂满脸郑重地向艾溥露宣布。
“快瞧!”老爷子本·斯特用烟斗指着灰暗的天空,激动地大声喊着,不很灵活地从它们旁边跑过去,“飞机来了,都已经在跑道上去了。”
斯宾维克夫妇紧跟在后面,也急急忙忙地跑着。
“我们的尼克,亲爱的,我们的尼克回来了,他从大沙漠那个鬼地方回来了。”
“快点儿,妈妈。”帕蒂着急的拉着诺拉的手,像大人们一样激动。“爸爸会拉了,我知道我的爸爸回来了,我记得爸爸。”
罗维娜·蒙瑞克根在人群后面,骄傲地昂着头,显得很平静。虽然爱尔浮德小姐搀扶着他,大黄犬也不离她的左右,她仍然显得异常孤独,没有人能分担她的焦虑和恐惧。巴毕看在眼里,却爱莫能助。只有他和艾溥露还留在原地。
“菲菲,你真淘气!”艾溥露亲昵地拍着小猫,“你把我们的采访给毁了。”
巴毕突然有一种冲动,想追上诺拉,向她解释,爱溥露·贝尔是刚刚认识。她内心仍对诺拉怀着一份柔情。他有时会不由自主地想象,如果当初新生见面会上,不是山姆,而是他自己和诺拉搭伴儿跳舞的话,生活也许完全会是另一个样子的。这时,艾溥露委婉甜美的声音在耳边响了起来:“我很抱歉,巴毕,真的,很对不起。”她的大眼睛里闪动着微笑。
“没什么。”巴毕说,“这猫是怎么回事儿?”
她的绿眼睛一下变得暗淡下来,似乎有些怪异的紧张,就好像她内心有一种秘密恐惧遮住了眼睛的光亮。巴毕感到她似乎在和大家玩一种复杂而又危险的游戏,他看不懂到底是个什么样子的游戏,当然喽,一个实习记者可能会耍点儿小花招,把第一采访搞得漂亮点儿。可是,艾溥露的表现却是胜过一般的新手,她似乎对刚才的种种尴尬应付自如,巴毕觉得她一点儿不怯场,她又一副决战到底的派头。
巴毕有些拿不准,干脆就不再继续猜想什么了。这时,艾溥露的脸色恢复了原有的神情,重又现出现前的红润,紧张的气氛松弛了,她细心整理着小猫脖子上的缎带,然后,投给巴毕一个热情愉快的微笑。
“菲菲是阿加莎姨妈的,”她开始喁喁细语道:“你知道,我跟她住在一块儿,今天她跟我一起出来,她先开车去买东西了,把猫咪留给我照管,她回来后回到候机厅里来找我的。对不起,我得去看看她是不是回来了,好在这个小东西又闹出什么乱子之前,把它还给姨妈。”
她说着便匆匆地离开,向灯火通明的大厅走去。巴毕看着她的背影消失在玻璃门里,心里一阵迷茫和不安,就连她走路的姿态也让他感到莫名其妙的心动,她真是有点放浪形骸的劲头儿。
巴毕抖抖肩膀,想甩掉对艾溥露的种种及吸引人又令人难以捉摸的矛盾感觉。他跟在诺拉后面,随着人群一块儿看着缓缓停稳的飞机,他觉得很疲倦,可能是喝了太多威士忌吧,他似乎有些情绪亢进,自然会对艾溥露反映强烈,对这样的姑娘,哪个男人不呢?不过,他的言行还是很得体的。
诺拉·奎恩转过头来,许久才问:“那个姑娘对你很重要么?”
“才刚认识的,”巴毕有些支支吾吾,猜不透诺拉的意思,“她有点儿……特别。”
“别让她占据你过多的精力,”诺拉抢白似的紧接着说,“她是——”
她停下来,想找个合适的字眼,她脸上的微笑不见了,手下意识地紧紧拉了下帕蒂。可是,她没有找到那个合适的字眼。
“总之,巴毕,千万不要。”她的声音很轻很低,“请你一定!”
飞机引擎的轰鸣声吞没了她的声音。