我都说，我认识一个很有正义感，很有勇气的女生，她叫做思萤，思念的思，萤火虫的萤，她不但救了我，还教我骑野狼，还常常请我喝咖啡、跟我看电影、还猜对了金刀婶的菜名，今年夏天刚学会游泳就救了溺水的阿珠好几次......
竹北，金宝戏院旁的小巷。
仓仔家门口多了一台坏掉的拳击机，电路板跟工具箱散落一地。
“阿拓？在里面啊。”仓仔吃着虾味先，指着屋子里面。
我开心尖叫了一声，冲了进去。
根本就空无一人。
“你这个死胖子敢唬我！”我用力踢着夹娃娃机。
“挪，这不就是了。”仓仔笑笑，拍拍投篮机上面的分数表。
单场一分钟，可怕的一百四十二分。
“阿拓说他今天运气超好，所以手感很顺，连我都未必挡得住哩！”仓仔啧啧称奇，捡起一个球丢给我：“试试看？”
“我今天运气、差、透、了！”我远远站在门口，将球笔直地丢向投篮机。
命中！ 没有别的地方了，阿拓现在一定在小才那里。
我似乎只要控制车身，然后不断催紧油门就可以了。
但我的心跳似乎跳的比车轮还要快，强烈的不安并没有被时速一百公里给摆脱。
竹东，小才家的楼下。
一老一少，一盘刚刚分出胜负的棋局。
但不见阿拓。
“阿拓刚刚赢了我第二次，才花了不到半小时，还有说有笑的，他说......”小才爸看着棋局深思，一副很难理解的模样。
“他说他今天运气很好。”我呆住，喃喃自语。
“你也听他说过啊，他还骗我他今天没碰上你。”小才爸继续深思方才的棋局，呢喃：“原来下棋运气也很重要。”小才拍拍我，我回过神。
“十分钟前，阿拓骑机车去机场了。”小才一脸的沮丧，他还戴着那顶我跟阿拓合送的高帽子。
“可现在才九点半，还没......还没十点？”我低头，蹲下，将头埋在膝盖里。
小才也蹲下。
“我还没来得及练出靠自己喷火，他就走了。”小才怅然：“我才差一点点就成功了。”我没应话，因为我后悔得说不出话来。
“阿拓知道你总有一天会来找我的，所以要我把这个留给你。”小才说，我抬起头来时已是泪流满面。小才脱下高帽子，让我看看里头，空无一物，然后伸手往里一探，居然抓出一件物事。是一双绿色袜子。
“阿拓在搞什么我也不懂，大概是怕你脚冷吧，不过他忘记现在是夏天，笨死了他这胡涂鬼。”小才笑笑，将袜子放在我的手里。
我呆呆地看着这双丑到不行的绿色袜子。
记得仓仔说过，一个人这辈子第一次夹到的东西，就是那一个人人生的写照。
我的人生是一只脖子爆开的长颈鹿，阿拓的人生，则是这双莫名其妙的袜子。
我不哭了，最后还笑了出来。
虽然我也不懂阿拓将袜子留给我做什么，多半是出国前的清仓大放送中太丑了没人要，所以只好寄在我这里。怪怪的，不过总算将我的心情逗开来。
跟小才道谢后，我站了起来，将袜子塞在口袋里，准备离开。
突然，我听见一声什么。
“小才，你有没有听见什么？”我问，皱起眉头。
“没有啊。”小才竖起耳朵，不懂我在说些什么。
但我又听见了刚刚那好像不存在的声音。
“爸，你有没有听见什么怪声？”小才问，他爸没有理会，仍旧盯着那盘棋。
但我的心跳了一下，因为我又听见了。
我下意识冲到野狼上，发动引擎。
“思萤，你到底听到了什么啊？”小才问，因为他看见了我脸上的笑容。
“烟火。我听见了烟火。”我说，然后离开。
我没有跟小才多解释什么，因为要说服他我远在竹东，却听见来自南寮渔港的冲天炮声，是多么不可思议、胡说八道。
我没有刻意加速，因为我知道已经来不及了，而且我发觉自己的心情已经相当平静，我猜想那双袜子可能有安定神经的医疗效果，也可以开始回想今晚的一切。
我急着找到阿拓，然后呢？然后我要跟他说什么？
在短短的时间里，又能说清楚什么？
我就这样从泽于的眼前离开，几乎没有眷恋。我到底在想什么？
如果说我有一点点喜欢阿拓，那也是从几个小时前开始的。
那为什么，我刚刚感觉到这么惶急、这么后悔莫及？
我不知道，也许我只是想跟他说声谢谢，然后紧紧抱着他，跟他说声再见。
那声再见，意义非凡。我不能想象阿拓离开时，竟没带着我的祝福。
当我骑到南寮、辛苦地爬上海堤，伸直双手平衡、小心翼翼走到老地方时，果然见到满地的空烟火盒。
我没有哭，因为阿拓一个人在这里放烟火的样子一定很快乐。
也许就是他心中那份真诚的快乐，让我听见了遥远的烟火声，还有他的祝福。
后来我慢慢骑着技安张的野狼，寻着名片上的住址回到市区，找到技安张白天学修车的车行，店正好刚刚打烊。我跟秃头老板说，请他帮我将车子还给技安张，今天晚上实在是谢谢他了，我对他从此只有感激。
还了机车，我招了辆出租车回咖啡店牵自己的野狼。
一路上，我不禁认真思考我对阿拓的感觉究竟是不是爱情，还是共同的倚赖。你救了我，我救还给你的那种依赖。
阿拓这一去两年，足够我好好想上好几百遍了。
“司机先生，你叫李忠龙，有没有外号？还是应该怎么叫你？阿龙？龙哥？”我不知不觉开口。
“大家都叫偶大头龙，因为偶的头很大一粒。”司机歪着头，想了一下才回答。
“嗯，是真的蛮大的，你当兵的时候一定塞不下钢盔呴？”我端详了他一眼，。
“被你说中了，不只钢盔，马的安全帽我也戴不下，有次穷到没钱吃饭只好计划去抢银行，干，结果丝袜一套上去就被我撑破了，最后只好算了。”大嘴明自顾自笑了起来，我也大笑。
“大头龙平常作什么消遣？有没有想过练铁头功？我有个朋友头没你一半大，不过他有练正宗少林铁头功，铿的一声砖头就在他额头上碎掉，挺可怕，他看到你一定觉得你很有潜质。”我说，想起了铁头。
“铁头功？我还火鸟功咧都二十一世纪了，铁头功没搞头啦又不是拍周星星的电影。说到消遣啊，不开出租车的时候我都在练吉他手走唱，不过哈哈哈哈马的我逊毙了，找了好久才找到一间破餐厅肯收留我，挪，叫光影美人，有空来听我的野兽摇滚呐！”大头龙从口袋里掏出一张湿湿皱皱的名片给我，我收好。
“大头龙你好像很聒噪，那你喜不喜欢听故事？”我问，摇下车窗。
“马的超爱，我满屋子的漫画。”大头龙显得兴致勃勃。
“嗯，那我说一个故事给你听，给我点意见，我有个朋友，他......”我这话才刚刚出口，就自己笑了出来。
原来是这么一回事。
“啊？不是要说故事吗？还有十分钟才会到清大夜市啦！慢慢讲，讲的好我可以不收你的钱喔！讲的差点，也还可以打打折！”大头龙从后照镜的反射里看我，笑嘻嘻的。
我也笑了。
原来阿拓一直都在我身边，用他独一无二的方式跟我分享这世界。
慢慢的，我看待这个世界的角度也逐渐转换，不知不觉。
“再见了，飞机不会把你载去太远的地方。”我摸着口袋里的袜子。
等一个人咖啡的故事，两年后再重写罢。