大学毕业以后，秦川去国外留了学。他和林思瑶在毕业前分手了，分得很难看，他只次发现了林思瑶轨。林思瑶哭求他要分手，但秦川突然变得冷酷，林思瑶发觉，好像从前和她恋，叫她瑶瑶的秦川再眼前的秦川，也许她有些疲倦了，她终究也没能让秦川为她停留。

    秦川在国外玩得很开，他变得放纵，他的朋友圈子很乱，他圈内有名的玩咖，他看遍灯红酒绿。熟悉的朋友都以为他被林思瑶伤透，变得开始游戏人间。

    三年以后，秦川回国了。他之后有再去看方遥，但他的表现得真得像去看看阔别已久的老同学。方遥还从前的个样子，时光没有在他身上留痕迹。见到他，还会露小狗见到主人样的眼神，他被这眼神浸泡着，觉得自己愿意为方遥去死。

    回国之后的秦川依旧玩得风生水起，他接手了家里的生意，得还错。身边的朋友鱼龙混杂，他在场派对上着了，有人在他的烟里加了毒品。他发现对劲的时候已经晚了，他开始恐慌，他想到了方遥。

    方遥帮了他，戒毒的过程很痛苦，他第次戒断清醒的时候看到了他在方遥身上咬的痕迹，他肩膀上的大片血迹已经干了，展现发黑的颜，看起来很可怕。秦川的心脏感受到了尖锐的疼痛，他直想要保护的人，好像被他自己伤的最深。

    秦川在个小租屋里住了三个月，他觉得这几乎他这么多年过的最快乐的三个月，方遥照顾他，在意他。整个空间都方遥的味，每天都能见到方遥，在这里，秦川有乐思蜀。他已经开始学着为方遥考虑，为他着想，秦川知方遥的拮据，每个月会往他卡上打笔钱，他希望方遥起码衣食无忧。他们两人好像又回到了以前的日子，秦川定期来看方遥，他给方遥换了套大房子，他们住在起，但他们始终没有睡过。秦川依旧忘了天他的小叔从床上来的场景，方遥直到最后都以为和他睡了的秦川，秦川也刻意让他这样误解，他无法忍受自己的小木偶曾经被别人染指。

    秦川有时候会感到空虚，他开始想起从前的事，有次他莫名想起他从前的企鹅号，心血来登了次，从前中的班级群还在，只现在大家的话题已经变成了晒娃秀恩，也只有几个人再来说话，有时候好几天的沉默。翻着翻着他看到了他的之前的企鹅邮箱，开以后，收件箱里有上百封邮件，寄信人都同个人，方遥。

    秦川，

    你最近好吗？上大学开心吗？交了新的朋友呢？最近找了新的工作，在家修车行里负责洗车。的日子也有在变好，你过的还好吗？

    秦川，

    s市了很大的雪，有想你了。天走在路上会很，你边应该也雪了吧？走在路上要小心。

    ……

    ……

    秦川看着封封邮件，时间有情绪崩溃，觉得自己错过的这几百封邮件，他错过的他的小木偶需要人陪伴的艰难岁月和把自己全剖开的真心。

    秦川的家里开始催促他结婚了，为他安排了个姑娘相亲，和他们家门当对的女孩。他觉得自己像个鸵鸟样自欺欺人，但他没法和方遥真的在起，也没法放弃方遥让他和别人在起。他还同意去相亲了，他开门见山坦白了自己暧昧明的性向，但对方意料之外的并介意，他和个女孩谈妥，他们准备秘密的协议结婚，互打扰，她和她的家人对秦川都很满意。

    秦川边扮演着完美的儿子和荒唐的协议婚姻执行者，边陪着他的小木偶，他个完美的人渣。他要结婚了，但准备告诉方遥，他希望在方遥心里，他起码直个勇敢坦荡的人。

    但当婚礼结束，秦川赶回去，在浴缸里看到了他的小木偶，他看到方遥苍白躺在血淋淋的浴缸里。秦川时有些知如何反应，他有混乱，觉得麻木。

    他看到捏在方遥苍白的手里的结婚请帖，他感受到了前所未有的痛苦，他想喊醒方遥，想和他解释，但发声音。他抖着手，想打急救电话，但手机掉了已经冷透了的血水里。他知所措去捞，摸到了方遥的身，也许应该说尸。失去呼的方遥依旧很乖，他的睫很，盖在眼，像在个美梦，他睡得很安稳。

    秦川把方遥抱了来，他被泡了太久，皮肤已经被泡皱了。秦川拿浴巾把他干净，把他抱到床上，找来医药箱。还像方遥活着的时候样，跟他说话，可能会有疼，他会轻轻的。他用镊子小心翼翼捏起酒棉拭伤。被割开的方血已经流干了，白肉外翻着，看起来很吓人。秦川拿起纱布给方遥缠上手腕，纱布层层叠加，很快就看任何痕迹，包扎好了，他的小木偶又像新的样。