“我一直想问你点事儿。”

    派蒂停止研究手中的地图，抬头看着我。

    “什么事？”

    快十一点了，这是一个阳光明媚的星期六的上午。我的福特越野车载着各种露营设备行驶在远征的路上。我们出了丹佛，向西上了七十号州际公路，正要进入山区。然而贾森没看山上的雪景，他正在后座的睡袋里打瞌睡。

    “你后来……”我很难继续说下去，“我是突然想到的，你可能不想谈这个。”

    “想搞明白只有一个办法。”

    “你逃跑之后……”

    “说下去，可恶的坏蛋绑架了我，那是个事实。你不必遮遮掩掩的。”

    “你逃跑时是十六岁。你说过你在流浪，干点建筑活或别的什么。但你从来没提过上学的事。你失踪时在上四年级，但你显然受过更多的教育，谁教你的？”

    “哦，我受过大量有关礼貌的教育。”派蒂痛苦地说，“那个把我关在地下室的男人和女人坚持让我说：‘是的，先生。是的，夫人。请，谢谢。’如果我忘了，他们就打我的脸来提醒我。”他脖子上的筋绷得紧紧的像绳子一样。

    “对不起，我真希望自己没提这个事儿。”我说道。

    “这样很好。过去是无法逃避的，它总会在哪儿冒出来。”派蒂凝视的目光变得严峻起来。他深深地吸了一口气，克制住自己的感情。“无论怎样，在受教育这方面，我有些美好一点儿的回忆。我从一个镇子到另一个镇子流浪时，我学会一个能轻松地免费吃顿饭的方法，就是出席周日上午礼拜之后的教堂联谊会。当然，我坐在那参加礼拜是为了吃顿不花钱的饭。但很多次，我并没在意这点——做礼拜是祥和的。在那么多年没有读书之后，我忘了怎么做。当那个教会的教友意识到我不会读圣经时，他们一步步地教我学会ABC什么的，更重要的是学习了圣经。教会里有老师，会在一些晚上教我。不论我到哪个镇子，我都会碰到一些人私下里教我。那儿有许多乐于助人的人们。”

    “我很高兴听到这些。”

    “听到什么，爸爸？”贾森从睡梦中醒来，迷迷糊糊地问道。

    “就是这个世界上有乐于助人的人。”

    “难道你不知道吗？”

    “有时候我怀疑这一点。你和你叔叔最好专心致志看地图。我们该转弯的地方可不远了。”