在萨拉返回办公室的同时，特里·贝特森和侦缉警员哈瑞·伊斯比正驾车开往约克郡的南部，调查前天那里上报的袭击事件。在横跨A64号公路的一座桥上，哈瑞停下车，两人凝视着半英里外泥泞不堪、满目疮痍的建筑工地。挖掘机像巨型昆虫一样在泥泞中辛苦劳作，与此同时，落锤式破碎机正在拆毁一座废弃的医院。

    “长官，这里看起来变化很大啊！”哈瑞的话打破了两人之间压抑许久的沉默。

    他指了指挖掘机后方的一片树林。2米多高的铁丝栅栏将工地与四周的树林隔开，还有保安和看门狗巡逻警戒。野花和碎纸屑洒满了铁丝栅栏，一面白色横幅飘荡在两棵大树间，上面写着“保护乡村，留住树林，请到市区去购物”。枝繁叶茂的树顶上，环保战士居住的树屋和空中通道交织成网。

    老妇产医院周围的林地有种公园的感觉，现在正重新规划，要建成为城郊名牌购物城。树木早在维多利亚时代就种下了，好不容易长到壮年，获得成熟的美感，又成为二十世纪末发展规划的眼中钉，要为泛光灯、停车场和高端名牌店让位。名牌店的美学，是“包装、购买、用旧”和“年复一年替换以更新更潮的同类品”。这些树木大而无用，又怎能比得上？毕竟树不长钱，其自然美学恒常得叫人发闷——春去秋来都一个样。

    然而毁林建楼的消息不胫而走，传到环保斗士耳中。这些人向来对所谓品位、市场和时尚深恶痛绝。他们终年栖身于乡间的树篱、岩洞、棚屋和破旧的拖车中；他们的行动迅速隐秘、干劲十足、坚定果断；他们与经济发展格格不入，是一群反对开发商的死硬分子，他们甘愿被全球资本主义的爪牙弄得伤痕累累，即使成为这场运动的殉道者也在所不惜。为了规避由此引发的流血事件，警方采取了积极的行动，用和平方式遣散抗议者。摊上这样的差事，就算是做警察局长，特里也不会太兴奋。

    “一群蠢货！”哈瑞·伊斯比鄙夷地说道，“开发这个地方会带来成千上万个就业岗位。”他继续驾车前行，穿过建筑工人和保安居住的活动房屋，而特里则厌恶地注视着这一切。

    “我不明白他们为什么不能将购物中心建在城里，”他若有所思地说道。“等着瞧吧，年轻人，6个月后，这里会是一大片停车场，而市中心的数十家店铺将要关门大吉了。不久整个城市都会凋敝萧条，犯罪猖獗。”

    “那时我们就有得忙了。”哈瑞意味深长地说，眼睛看着前方，寻找着农场入口。“你的口气听起来像那些环保斗士，长官。”

    “你听起来倒像出租司机”，特里恶声恶气地说。“只管开你的车吧，警员！”

    “是的，长官。”

    特里话音刚落便有些后悔，但没有试图补救。他意识到，类似的情况频频发生，自己己越来越像他认识的那些坏警察一样暴躁易怒。他的性格仿佛在改变，这引来了同事不少揶揄挖苦，当他试图补救时，事情只会变得更糟。人们似乎迫不及待地向他施舍同情。“对你妻子的遭遇，我感到十分抱歉……我能帮你做些什么吗？……出来喝一杯……你妻子的不幸遭遇……”

    回顾两年以前，竟恍如隔世。那时特里似乎事事顺心，他工作勤奋、事业成功、充满雄心壮志，很受同事欢迎。特里打算在吉姆·卡特退休后，接替他侦缉总督察的职位。他相信，大多数同事也会对此表示支持。

    然而一夜之间，一切化为泡影。两个15岁男孩偷了一辆捷豹车，以每小时80英里的速度疾驰，迎面撞向他妻子驾驶的雷诺克莱奥车。将玛丽的尸体从汽车残骸中分离出来就用了整整4个小时，这一幕在特里的脑海中一直挥之不去。

    整整两周，特里都沉浸在绝望中无法自拔。他的姐姐赶来照顾他和两个女儿。警察联合会的顾问劝导他说，悲伤是人之常情，男人哭泣并不是一种罪过。但特里哭过之后并没有多大效果，徒留痛苦和恐惧。他常在晚上喝下大半瓶威士忌，第二天再将剩下的酒全部喝光，这中间发生了什么他都不记得了。但是当他发现他姐姐吓得不敢说话，孩子们也面有惧色时，他才彻底清醒。特里在葬礼上仍然头痛欲裂，内心羞愧难当。仪式结束后，他平静地和两个年幼的女儿坐在一起，谈论着将来的生活。

    孩子们想知道谁会来照顾她们，他说当然是他。当特里打算辞去警局的工作时，他意外发现孩子们对他的这个念头感到害怕；也许因为他自己也被吓坏了。他对其它工作一窍不通，也从没想过另谋职业。他的姐姐和顾问建议他聘用保姆。于是，一位来自挪威的年轻保姆特鲁德进入了他们的生活。

    特鲁德开朗活泼，乐于助人，讨人喜欢，孩子们很快就离不开她了。自打她用蹩脚的英语对特里表示同情之后，就很少再提及孩子们的母亲，之后便热情百倍地投入到英国的日常生活之中。她做饭时虽然把厨房弄得乱七八糟，但厨艺却很精湛，她做的华夫饼、肉丸和米粥都是他们从未吃过的美食。她知足常乐、要求不高，更为重要的是，她是真心喜欢孩子，而且也没有理由为特里妻子的不幸过分悲伤。她来后的两天，孩子又重新回到学校上课，一周后，特里又开始正常上班，一家人的生活算是步入正轨了。

    但特里的雄心壮志和专注度都一去不复还了。他将玛丽的照片摆在办公桌上，经常发现自己静静地盯着那张照片，一看就是半小时。他只好将照片放到抽屉中，只在独处时，才偶尔拿出来瞧瞧。在他心中，她不曾离去。而工作，仿佛成了无关紧要的事，一旦做完即刻就被抛诸脑后。

    他重新开始跑步。特里发现，运动可以使自己身心平静下来。他曾经是位很有实力的800米跑将，不过没有优秀到可以参加顶级赛事的地步。每到夜晚，特里就搂着两个女儿，为她们讲睡前故事，就像她们幼时那样。夜晚是她们最需要父亲陪伴的时候，她们谈论着母亲，回忆她在世时的美好时光。有时他们三人有时会一起为玛丽祈祷，只是白日来临，生活又得继续。

    特里渐渐能集中精力工作，但他放弃了任何升迁的念头。他努力安排时间，像一般父母那样在周末和孩子放学后陪伴她们。尽管这样的生活安排无益于他的事业，但却是同事能给予他最实际的帮助了。他不动声色地从警务一线隐退，只忙于办公室事务和例行问询工作。侦缉总督察卡特退休了。得到了侦缉总督察一职的是精明老道的南方人韦尔·丘吉尔，而不是特里。不过那段时间的特里感情麻木，对此无动于衷，也毫不在意。

    随着时间的流逝，孩子们开始失去以往对母亲的哀恸，幼小健康的生命往往如此。当特里看到她们像其他孩子那样嬉笑玩耍时，一丝怨恨就涌上心头。玛丽不在了，她们怎能如此开心？但她们的确是快乐的，毕竟她们还是小孩子。于是特里满怀感激地看着她们，从她们身上汲取医治创伤的力量。孩子们重新融入昔日的朋友圈，有时特里回到家中，发现满屋的孩子将保姆围在中间，吵吵闹闹，无比欢乐。这种场景往往让他振作起来，重拾承担艰巨审讯工作的信心。

    就这样过了两年。生活依旧继续，但他已不复往昔，工作时敷衍了事，不时犯错，丢三落四，为了陪孩子还拒绝加班。最糟糕的是，特里会无缘无故对人乱发脾气，就像他刚刚对待哈瑞·伊斯比那样。他必须控制自己的情绪。

    如果他能够停止对玛丽的思念，不会恍惚间突然看见她的面庞，不再忆起她躺在自己身边的感觉，不再回想起他们翩翩起舞时，她娇小的背部在他掌中温软的触感……“我们到了，长官，前面就是‘岸边家庭农场’。”哈瑞·伊斯比说道，将车驶上一条通往农场的小路。

    萨拉在办公室奋斗了3个小时。当她离开时，已经为明天的法庭盘问做好了充分的准备。她设计的问题，大部分都是基于起诉文件中的书面证据和加里供词的逻辑推导，以此预测雪伦·吉尔伯特可能会作出的反应，但余下的全凭直觉，以及今天下午对雪伦性格的揣摩。

    萨拉在本案中有一定优势，因为她过去的生活与雪伦的处境有几分相似，所以也能理解雪伦盛气凌人、忿忿不平的态度。教师和医生对这样的女人总摆出一副屈尊降贵的样子，男朋友和丈夫欺骗她们的感情，雇主克扣她们的工钱，社会保险部支付保险时也缺斤短两，萨拉对她们的种种遭遇感同身受。她能感觉到雪伦今日在法庭上表现出的过分自信只是表面现象，其实在她内心深处，隐含着莫名的恐惧，害怕警察和律师会再次出卖她，就像当局一贯的做法那样。

    萨拉打算利用雪伦心中的这种恐惧。

    但萨拉又有些心软，她对雪伦满怀同情，不单单是因为强奸，遭遇强奸固然值得同情，但雪伦的生活境遇是萨拉心软的主要原因。萨拉差点沦落成雪伦那样的女人，但她拒绝那样的命运，也正因为如此，萨拉十分鄙视雪伦的为人。选择向命运抗争的萨拉从不相信运气、天赋或社会不公，她坚信，只要努力工作，终会获得成功，她一直以来就是这样做的。

    其他律师、职员和秘书都先后离开了办公室。晚上7点半，萨拉抬起头，看到走廊那边赛文德拉办公室的灯还亮着。他的门还敞开着，她能看到他的衬衫袖子和红色背带，他正伏案做着笔记。她打了个呵欠，十指交错，伸展手臂举过头顶，舒缓一下脖颈和脊背的僵硬关节。赛文德拉抬起头，向她微笑。

    “已经搞定了？”

    “是的。”她穿过走廊，好奇地倚在他的门框上。“你的诉讼摘要是关于什么案子的？”

    “集体中毒案。”

    “什么，你要为‘波吉亚家族’辩护？”

    “谈不上。我的委托人是个农民，他家的泥浆坑溢出，将村中的井眼污染，造成疟疾和呕吐的大范围流行。”

    “有意思。但你知道别人对此事的看法吗？”

    “什么看法？”

    “有钱能使鬼推磨。此类案子会让你大赚一笔脏钱。”她躲开他抛过来的回形针。“我收工回家了。”

    萨拉穿过走廊，回到自己的办公室，为了逗弄赛文而将门虚掩，他很清楚接下来会发生什么。她甩掉在法庭上穿的鞋子，将脱下的上衣整齐地挂在门后的衣钩上，然后脱下裙子。赛文德拉轻轻地吹起了口哨。萨拉漫步穿过房间，将一件黑色皮夹克从墙上的衣钩上摘下，穿夹克的同时来了个芭蕾式的单脚尖转身，抛给赛文德拉一个飞吻。然后坐在桌沿，脸上挂着微笑，穿上一件黑色皮裤，裤子咯吱作响。最后蹬上一双厚重的黑色靴子，锁上门，边下楼边向他挥手作别。

    她的办公室楼位于塔街上，是一幢维多利亚时代的旧楼，离法庭不远。大律师的事务所在顶层，而像露西那样的事务律师都在底层办公。这栋建筑有很多缺点，例如楼梯狭窄、房间狭小、有火灾隐患，但萨拉喜欢楼里附带的通道，直通后面的小院，维多利亚时代的人曾在那里建了厕所和煤棚。现在，律师们将它改造了一番，摆上成排的盆栽和一些昂贵的锻铁庭院家具，在煤棚中停放着两辆熠熠闪光的摩托车。

    体型较大的那辆是赛文的，另一辆乌黑的川崎500摩托是萨拉的。在她眼里，它既是某种消遣，又让她自豪万分。最初购买摩托是为了解决交通和停车问题，但它现在对萨拉来说有更为重要的意义。

    她只与赛文分享这个乐趣，每当他们比较两台机器及其配件的美妙之处时，眼里会放射出兴奋的光芒。她渐渐爱上了这辆川崎摩托的一切——耀眼夺目的黑色漆面，光芒闪烁的铬合金，平稳运行的发动机发出的呜呜声，对她身体重心任何些微变化迅即作出反应的敏感度，表面皮革美妙的咯吱声，在车流中穿梭的自由。她也喜爱驾驶摩托车的潇洒劲儿——黑色头盔，黑色皮衣，黑色车身——这一切令她与众不同，卓尔不群。

    此刻她既不是妻子，也不是母亲，而是一个无拘无束、超凡脱俗的灵魂。

    这也许和她一心想成为大律师的欲望有着千丝万缕的关联。大律师就似一个自由的灵魂，它行动迅捷，追求胜利。毫无疑问，朱利安·劳埃德—戴维斯也因相似的本性才驾驶一辆车牌为LA2的黑色捷豹车。萨拉买不起捷豹车，实际上她的摩托比一辆小型车还便宜，但这辆摩托让她脱颖而出，让人不敢小觑。这才是她的追求所在，不再做一个受害者，而要成为一个主宰者。

    一个主宰自己命运的人。

    车在小路上颠簸，前面就是砖砌的农场住宅。车右侧的田野里一群牛正注视着他们，一只黑白毛的柯利牧羊犬朝他们飞奔而来。两人下车之际，柯利犬就绕着他们狂吠不止。特里伸手制止它，但没有奏效。它跳开后，又朝哈瑞·伊斯比凶猛地低声吼叫。

    “行啦，伙计。你的女主人在哪里？”

    “我在这儿！”他们抬起头，看到一位身材壮硕的女人向他们走来，她穿着长筒橡胶靴，破烂的外套沾满了泥污，头发是铁灰色的，晒黑的脸上布满皱纹。

    特里出示了他的警徽。“你是斯蒂尔斯比女士吗？我是特里·贝特森侦缉督察，这位是哈瑞·伊斯比侦缉警员。”

    “总算来了。”女人将手伸出，特里和她握了握手。她的手劲很大，还有股牛粪的味道。发现来访的两个人没有敌意后，柯利犬一跃而起，将沾满污泥的前爪搭在特里的西服裤子上。

    “下来，弗拉什，你这蠢狗！赶紧滚！”女人将狗推到一旁，轻蔑地看了一眼拂拭污泥的特里。“只是污泥而已，一会儿就干了。你们想要见海伦吗？”

    “是的，如果她放学回家的话。”特里从口袋中掏出事件报告。“两天前，你的女儿遭到一名男子的恐吓，斯蒂尔斯比女士，是这样吗？”

    “当然，就是这样。”女人回转身，将双手拢在嘴边，大声呼唤着：“海伦！到这里来！”她的嗓门很大，一声叫喊能传出老远。

    特里看见远处有个女孩骑着矮种马。她纵马跃过一排障碍物，朝他们慢跑过来，马蹄下泥浆翻卷。

    “什么事，妈妈？”

    “警察找你！”

    “又来了？”女孩一脸困惑。“但他们昨天已经来过了呀。”

    “这两位不一样。这是贝特森督察，像福尔摩斯那样的顶尖侦探，所以你最好回答他的问题。况且，马儿今天也该歇歇了。”

    “好的，但我得先让它安静下来。”

    “行，给你10分钟。我去烧壶水。”

    特里看着海伦在田地里安静地遛马，脑中思索着目前已知的案情。当她在林中独自骑马时，有人试图攻击她，对方是一个身着黑色运动服，头戴羊毛帽的男子，形象和谋杀玛利亚·克莱顿、攻击卡伦·惠特克的嫌疑犯十分相似，这就是他来这里的原因。

    他感到不安，这次袭击不可能是加里·哈克干的，他那时因强奸指控而被关在监狱里。那会是什么情况呢？巧合？模仿犯罪？或是报假案？

    特里注视着她解下马鞍，海伦是个漂亮的女孩，穿着有些脏的宽松上衣和骑马裤。她多大了？14岁，报告上是这么写的。

    如果真有袭击事件，那警方面对的是什么样的性变态者呢？儿童绑架者、有恋童癖的人或者只是个迷恋少女的好色之徒？或是女孩编造出来的恶魔？这就是他此行的目的，要听女孩亲口说明案情。

    在农舍的客厅，他们4人围坐在开放式壁炉的边上，棕色的扶手椅有些褪色。特里朝海伦微笑着，问道：“你曾告诉沃森警员，大约晚上7点半时你正在林中骑马，有个男子接近了你。你能记起他的衣着吗，海伦？”

    “像是一身黑色运动服，一顶黑色羊毛帽。”

    就是说，不是蒙面套头帽。“你能看见他的脸，是吗？”

    “是的。”她若有所思地点点头，似乎有些不安。

    “你根本不认识他？”

    “不认识，因为我总是到那里骑马，我在林中经常遇见行人，但我以前从没见过他。”

    “他多大？”

    “我不清楚。大概30岁。”

    “好的，那你遇见他后，到底发生了什么？”

    “我当时骑着马，看见他向我慢跑过来，然后将手放到我的马笼头上，嘴里说着……”

    她犹豫着低下了头，特里看到她眼里含着泪。她毕竟只是个小女孩，真是被吓坏了。

    “他说：‘这马很漂亮，亲爱的，’如此之类的话，然后问我马有几岁了。我告诉了他，他又问我这马好不好骑，我说它很了不起，只是有时很懒惰，然后他又问我能否让他骑一下。我拒绝了他，他说‘哦，别这样。’之类的话，他伸手抱住我的腰，想把我拽下马，之后……”

    海伦抬头看着母亲，她点头示意海伦继续讲下去。

    “……我失声尖叫，用马鞭狠抽他。他起初不肯放手，我就踢他，然后托比暴跳如雷，前蹄腾空，我们借此逃开了。之后我骑马飞奔回家，将这事告诉了妈妈。”

    特里点点头。“你一定被吓坏了。”

    “是的，我当然很害怕。”

    “你跑开时看到那个男人在干什么了吗？”

    “没有，我回头看了一次，看到他跑入林中，然后就消失了。我不想再见到他。”

    “是啊，当然。”特里沉默地注视了她一会儿。他确信她所说的是事实；她没有理由撒谎。“他是什么口音？是本地人吗？”

    “不，他的口音很古怪，不是本地人。”

    “你确定他想拉你下马？你不会弄错吧？也许他只是表示友善？”

    “我没弄错！你是什么意思？我现在都记得那种感觉！”

    “好吧，对不起。”特里明白，他确实把女孩儿惹恼了。海伦不停地哭泣，她母亲伸手把女儿揽在怀里。这很严重，他愤怒地想着，差点儿出了大事。但重要的是，她看见了疑犯的模样，还听到了他的声音。

    他等了一会儿，直到女孩哭声渐止，然后轻柔地说：“听我说，海伦。抓住这个男人是要紧事，对吗？所以等你感到好些时，我要你为我再做一件事。我想让你帮我们拼凑出这个男子的模样。我们有位女警官是这方面的专家，你能来见见她吗？拜托了。”

    海伦点点头，眼中虽然还有泪水，但态度十分坚定。特里很受鼓舞，向女孩儿的母亲交待了几句就离开了。

    哈瑞驾车离开时，柯利犬飞奔在车旁，特里叹了口气，加里·哈克被捕后，这种事本该销声匿迹了。当然，还有其他像加里那样的人，但从统计学的角度看，这种行为概率很低。大多数强奸犯是受害者熟识的人，亲戚在家中实施的强奸案的数量远多于陌生人在林中犯下的案子。

    特里想，如果这样的事发生在自己女儿身上，他会多么愤怒。这种事是他绝不能容忍的。我会杀了那个混蛋，他心里想着，双手紧紧抓住膝盖。先杀，再审。