回首当年，我的画家之路还算是一帆风顺。久美子小姐，你肯定采访过很多画家吧？大多数画家在出名前都吃了很多苦。但我运气很好，毕业才一年，就在银座的小画廊开了画展。那是我和几个朋友一起办的，算是纪念我们毕业。谁知一位画商来过之后便相中了我的画。

    我喜出望外，邀请了很多人，也给忍发了请帖……

    她真的来了，还牵着一个五岁男孩的手，捧着一束玫瑰花。

    可她的长相跟以前不太一样，没跟我打招呼之前，我都没认出她。眼镜后的眼睛依然会笑，但她瘦了好多。不，应该说是憔悴了很多。

    “凛子，好久不见了……谢谢你的请帖。”忍顶着毫无生气的笑脸说道。

    我不知道该如何反应才好，只能赔一个笑脸。

    “你还没见过我儿子吧……快跟阿姨打招呼。”

    忍带来的男孩一直躲在她身后。他穿着格纹外套，系着蝴蝶领结，对我微微一笑……

    一看到他的脸，我就说不出话来了。因为他长得好像公彦啊。也难怪，因为他们有血缘关系，会像也是理所当然。最像的就是嘴角了，老实告诉你吧，当时我真的有点羡慕忍。

    “你好……我叫朔田公彦。”

    我还以为是自己听错了，不禁反问，公彦不是你叔叔的名字吗？

    “我、叫、朔、田、公、彦。”男孩抬头挺胸道。说完后，他还骄傲地仰头望向自己的母亲。

    “忍……你不是说要给他起名为幸生吗？”

    “他的真名是幸生啊。但我一直管他叫公彦，所以他还以为自己叫公彦呢。”

    我顿感脊背发凉。她再怎么喜欢公彦，也不能这样啊。居然用逝者的名字命名自己的亲骨肉，这也……再说了，她的丈夫，也就是公彦的哥哥，也不会允许她这么做吧？照理说他应该会觉得很不愉快，阻止妻子乱来才对。

    我战战兢兢地问：“难道你丈夫没意见吗？”

    谁知忍轻描淡写地回答：“朔田家的人啊，个个短命。这孩子出生不久，我老公就在海里淹死了。喝醉了酒还去游泳，一点儿也不像他平时的作风。”

    就好像她说的是电视剧的情节似的。

    听到这话，我浑身的汗毛都竖起来了，好像有人用湿漉漉的舌头舔了我的脖子一样。她将身子压在墓碑上的模样，再次闪过我的脑海。

    “这些作品好棒哦，凛子！朋友成了伟大的画家，我脸上也有光啊。”见我沉默不语，忍凑到我耳边说，“可是我也打算创造一件艺术作品，只属于我的，最杰出的艺术作品……能理解我的艺术的人，可能只有你了，凛子。”

    她面带浅笑，而小男孩则站在她旁边打起了哈欠。

    你知道吗？久美子小姐……那是多么可怕的光景啊。

    忍想让公彦重生啊。她想把幸生培养成公彦，当公彦的母亲。

    就在这时，我终于理解了阵阵寒意的来源：公彦的哥哥肯定是被她杀死的。我不知道她用了什么手段，但我敢肯定，一定是她下的毒手。

    也许她觉得丈夫碍事，要是丈夫还在，她就不能把幸生培养成公彦。但真正的原因肯定不仅于此。只是想离开丈夫的话，只要离婚就行了。

    她是想独占公彦的血脉吧。光是结婚，难保公彦的哥哥不会再婚，再和别的女人生孩子。要是那个孩子更像公彦，忍的努力就白费了。所以，她就一不做二不休……

    当然，这一切都是我的妄想，没有任何证据。可我就是知道，因为我也是爱上死者的人，与她同病相怜啊。

    这就是我说她可怕的原因，现在你能明白了吧？她的心，也许已经坏掉了。

    可是我也不能拿她怎么样，把孩子当“公彦”抚养的确不正常，但并不犯法。而且我也没证据证明她的丈夫死在了她手上。所以我能做的，就是不主动接近她……仅此而已。

    她好像也看出了我的心思，没有主动打电话给我。只是在画展上见到面后，她每年都会给我寄贺年卡。只是贺年卡而已，寄一下又不会少一块肉，所以我也会回她一张。

    她给我寄的贺年卡都不是普通的明信片，而是有信封的。因为她会顺便寄一张幸生的照片给我。她想让我知道，幸生长得越来越像公彦了。

    那时的我已经一头栽进了绘画艺术中。说实话，我的画不太好卖，所以我基本上在吃老本。帮我开了画展的画商倒挺照顾我，可我又没有名气，又没有业绩，谁会买这种丫头的作品啊。而且我的画风一直不太明朗……再说了，我本就没有靠画画吃饭的想法，最关心的就是画出最符合我的想象的画。我父母成天唠叨，你什么时候才能嫁出去？呵呵呵，我可不打算嫁人。

    二十五岁过后，我入选了N展，之后的日子就好过多了。发现我能靠画画吃饭之后，家里人也不再啰嗦了。还出现了一些愿意买下我的作品的人，真是重口味呢。

    当然，忍的贺年卡从没断过。侄子幸生与叔叔公彦长得愈发相像了。而且忍会有意识地将儿子的发型与衣着打理得跟公彦一样，所以两个人就更像了。

    不过，幸生满九岁之后……我看着他的照片心想，他再这么长下去，应该不会长成公彦那样。

    他的面部轮廓、鼻子、嘴型与公彦的确很像，但公彦最具特征的部位是眼睛，无奈幸生的眼睛并不像他。公彦的眼睛很大，而且是双眼皮，但幸生的眼睛像妈妈，是内双，看上去肿肿的。眉毛也比公彦粗，看上去很有男子汉气概。等他长大了，一定会成为一个很有男人味的猛男，与女性化的公彦形成鲜明对比。

    对幸生而言，还是不像公彦为好。就算忍想要让儿子靠近自己的理想，可幸生终究是幸生啊，他毕竟不是公彦。像公彦的部位越少，忍就越不容易胡思乱想，胡作非为。

    我心想，那样也好。谁知……那是哪一年的贺年卡来着……忍在贺年卡后面添了一句让我很是忧心的话。

    随贺年卡寄来的幸生的照片背后，写着：离二十岁生日还有X年……起初我并不明白这句话意味着什么。我太单纯了，还以为忍只是在计算幸生离成年还有几年。我还想，没想到忍会这么疼孩子。可是突然有一天，我意识到了这个数字的真正含义。

    那应该是某个人气偶像跳楼自杀，闹得满城风雨后不久。

    前两天还在电视上唱唱跳跳的偶像歌手，居然莫名其妙地跳楼自杀了。世人自是一片哗然，还有好几个年轻人随他而去，引发了一系列的社会问题。

    杂志上刊登的自杀现场照片也让人们大受打击。那是一个年轻女性扑倒在地上的照片，拍摄于案发后不久。就算她不是偶像歌手，那张照片也具有足够的冲击力。

    为什么我会记得这件事呢？因为这栋房子就是我在那个时候买的。我原本只把这里当工作室，总是在这儿窝一个月，再回家过两个星期……因此除了家里人，没人知道这儿的地址。

    告诉你，我就是在来这栋房子的半路上，买了那本刊登了偶像歌手自杀现场照片的杂志。那照片真是太血腥了，我立刻照着画了一张。呵呵呵，没错……说来有些恶心，但那幅素描，是我在这个画室画的第一幅画。也许我现在的作品的原型，就是那张照片呢。

    那是我第一次来这栋房子，所以我只住了十来天就回去了。谁知我回去一看，忍居然寄信给我了。除了贺年卡，她绝不会寄信给我的。我顿时产生了不祥的预感。

    信封里果然有一张照片。我第一眼看到它时，还以为那是书本上的照片的复制品呢。照片的主人公没有看镜头，露出了女性化的笑容……可是，那不是公彦。两者的姿势很像，穿的衣服也很像。那绝对是幸生。

    他还不到公彦拍照的年纪，但完全打扮成了公彦的样子。最不像公彦的眼睛也变成了双眼皮，那略带哀愁的表情简直一模一样。眉毛也修成了细细的、柔和的曲线，与公彦颇为神似……像得简直跟公彦转世重生了一样。

    我立刻意识到，肯定是忍送孩子去做了整容手术。手术大获成功，效果显著。忍按捺不住激动的心情，就让幸生照着书里照片的姿势拍了一张，给我送过来了。

    我将照片翻了过来。只见忍在照片背后写道：“今后的日子一定会很辛苦，但我肯定能成功的，离他的二十岁生日还有五年。”

    迟钝的我总算明白了。

    忍想将幸生打造成公彦的翻版，而且是完美的翻版。光是外表像还不够，她要让儿子的一切，都与公彦如出一辙。

    久美子小姐，你明白那意味着什么吗？

    忍，企图巧妙地引导幸生，让他在二十岁那年自杀。

    你是不是觉得这种事很荒唐？也是，的确不正常。可我认定，忍绝对能面不改色心不跳地做到这件事。

    <hr />

    注释：