火灾的原因报上没有写。是不小心失火，还是有人纵火？是谁纵火后逃走了？

    也许是她干的。那种怀疑开始在我心中浮现。她放火之后，骑着那辆白色自行车逃走了。然后，站在渔港附近的空地上，悄悄注视着事态的发展。而我看到的，就是那时的她。

    我数次否定这一想法。这不是把自己的责任和过错推到别人身上吗？那个叫绵贯诚一的男人是因我而死的。从地板下爬出来的时候，如果我叫消防车，或者敲敲窗户飞身而人，他或许就会得救。不，一定会得救。可我没那么做。蓄意而狡猾的脚带我逃离了现场。

    那是四天后的事了。

    初冬的午后，薄薄的一层云从早上开始就一面铺开，天空像死鱼肚般展现出刺眼的煞白。我放学回家，走近家门时，那个女子从围墙的暗处走了出来，像白昼的幽灵一样走路没有声音，笔直地向我走来。

    没有表情，薄薄的嘴唇紧闭着，瘦削的白色脸颊没有任何变化，墨色的眼睛从长长的睫毛下面盯着我。

    她为什么在这儿？是来见我的吗？为什么一言不发一直盯着我？很奇怪，在产生这些疑问之前，我最先想到的却是别的事。

    她果然和纱代很像。

    与此同时，之前想了很多次却总想不通的谜终于被我揭开了。

    哪个地方像？是恐怖！

    眼睛的颜色，站姿，空气，存在的一切。不是那种让人敬而远之的恐怖，而是像未知大森林一样拥有强烈吸引力的恐怖。

    在眼前的嘴唇轻轻开启的那一刻，我回想起某个下雪的日子。那天，纱代没有任何缘由地失踪了，引发了骚动。紧接着，我又想起那个夏日祭的夜晚，刺在小奇喉咙里那根尖锐的筷子，以及与切成块的蜜瓜一同吐出来的鲜血。

    “你知道火灾那件事吧？”

    我下巴变僵，舌头冻住，无法回答。

    她的眼睛突然露出笑意。这让我想起那个冬天的夜晚，大人们的慌乱让我害怕得哭起来的时候，说我哭泣的脸很可爱的纱代。

    “我知道你偷偷跑到地板下。”

    她知道！

    “不只那天晚上。好几次了，你在我的下面，我能感觉到，有人在下面。”

    我的心跳突然停止了，手脚失去了知觉，只剩下躯干和脸飘浮在冰冷的空气中。

    “发生火灾那天夜里，我看到你逃走了。”

    对，我是逃走了。然后，那个男人死了。

    “是你点的火吧？”

    我点的火？我？不对，点火的是……

    “我是来向你道谢的。”

    点火的是……

    她眼中的微笑不见了。接着，就像要把我吸进眼睛一般，她的眼睛睁得更大了。

    “多亏你我才得救。幸亏你把他杀了。”