下午三点三十分

    这家酒店真漂亮，这家酒店真舒服。

    掘墓者走进酒店，拎着印有小狗的购物袋，没人留意他。

    他走进酒吧，向酒保要了一瓶气泡矿泉水。气泡喷得他的鼻子很痒。真有意思……他喝完了水，付了钱，留下小费，样样都是教导他的人吩咐他做的事。

    大厅里人头攒动。这里举办了几场餐会。有公司的酒会，有很多装饰品，也有画着胖娃娃的新年招贴画。哇，他们……他们……他们真可爱，对吧？

    这里也有时光老人，看起来就像手持镰刀的死神。

    他和帕米拉……咔嚓……和帕米拉来过这种地方，参加过一些类似的餐会。

    掘墓者买了一份《今日美国》。他坐在大厅里看报纸，小狗购物袋就放在身边。

    他看着手表。

    同时，阅读着报道。

    《今日美国》是份不错的报纸，能告诉他很多有趣的事情。掘墓者看到全国的天气预报。他喜欢高压锋面的颜色。他也看体育新闻。他认为自己很久以前也玩过某些运动。不对，不是他，是他的朋友威廉。这个朋友喜欢运动，还有些其他朋友也爱运动。帕米拉也是。

    报纸上有很多篮球球员的照片，拍得很漂亮。球员个个看起来高大威猛，灌篮的时候像陀螺一样飞到半空中。掘墓者认定，他以前一定没打过球。他不明白威廉或帕米拉或任何人为什么喜欢打球。喝浓汤、看电视要比打球好玩得多嘛。

    一个小男孩从他面前走过，停了下来。

    他低头看着袋子。掘墓者将袋子的开口处拉紧，以免被男孩看见即将杀害五六十人的乌兹枪。

    这个小男孩大概九岁，深色的头发一丝不乱地分向两侧。他的西装看起来不太合身，袖子过长，欢乐的圣诞红领带把领口系得歪歪扭扭。他看着购物袋。

    看着上面的小狗。

    掘墓者移开视线。

    “如果有人看着你的脸，就杀了他。一定要记住。”

    我记得。

    但他却忍不住想看男孩的脸。小男孩微笑着。掘墓者并没有微笑。他分辨出对方在微笑，却不太确定什么是微笑。

    小男孩有一双棕色的眼睛，他面带微笑，对购物袋和小狗很感兴趣。系着喜庆丝带的小狗。就像新年胖娃娃身上的缎带。袋子上有绿色和金色的缎带。掘墓者也看着袋子。

    “宝贝，该走了。”有个女人在召唤他。她站在一盆一品红旁边，这盆植物和去年圣诞时帕米拉别在衣服上的玫瑰一样红。

    男孩又朝掘墓者的脸看了一眼。掘墓者知道自己应该移开视线，却忍不住回望着他。然后男孩走向人群。大家围着几张桌子，上面摆满了小份零食。很多饼干、奶酪、鲜虾和胡萝卜条。

    掘墓者发现，里面没有浓汤。

    男孩朝一个可能是他姐姐的女孩走去。那个女孩大约十三岁。

    掘墓者看着手表。再过二十分钟就是四点了。他取出口袋里的手机，小心翼翼地按下按键，收听留言。他倾听着，“您没有新的留言”。他把手机关了。

    他拎起购物袋，放在腿上，望向人群。男孩身穿蓝色西装外套，姐姐穿着一条粉红色的连衣裙，还系了一条腰带。

    掘墓者抓紧小狗购物袋。

    还有十八分钟。

    男孩站在餐桌旁边。女孩正在和一个年长的女人说话。

    进入酒店的人越来越多。他们都从掘墓者身边经过。掘墓者抱着购物袋，看着他喜欢的报纸，上面刊登着全国各地的天气状况。

    但是，没人留意他。

    文件室的电话响起。

    和往常一样，电话铃响时如果帕克不在无名氏兄妹身边，他会有半秒的恐慌，仿佛有一股低压电流蹿遍全身，不过，假如是兄妹俩出了意外，卡瓦诺奶奶肯定会打他的手机，而不会打到FBI的办公室来。

    他瞟了一眼来电显示，看见是纽约的区号。他抓起听筒：“林肯，我是帕克，我们还剩十五分钟。有线索了吗？”

    刑事专家的声音透着苦恼：“哦，不多，帕克。咱们还是免提吧……你们语言学家，是不是最讨厌这种名词当动词用的说法？”

    帕克按下免提按键。

    “拿起笔准备好，”莱姆高声说，“我这就告诉你们，我有什么发现。准备好了吗？你们都准备好了吗？”

    “准备好了，林肯。”帕克说。

    “信上附着的微量证物中，最显著的是花岗岩灰。”

    “花岗石。”凯奇重复道。

    “这表明附近有人削凿石块。也有一些磨石的痕迹。”

    “你认为这东西是哪里来的？”帕克问。

    “我不知道。我怎么会知道？我对华盛顿又不熟。我熟悉的是纽约。”

    “假如是在纽约呢？”卢卡斯问。

    莱姆连珠炮似的说：“盖大楼的工地，老建筑整修或拆除，浴室、厨房、门槛的制造商，制造墓碑的厂家，雕刻工作室，人造景观……说也说不完。你们应该找一个熟悉你们那一带环境的人。明白了吗？帕克，你不算吧？”

    “我不算。我——”

    刑事专家打断他的话：“——你最懂的是文件，也懂得歹徒的心理，对地理环境却一无所知。”

    “没错。”

    帕克看了卢卡斯一眼。她凝视着时钟，然后扭过头，面无表情地看着他。凯奇的耸肩动作已练得炉火纯青，卢卡斯等候时的神情宛如戴着一个石头面具。

    莱姆继续说：“我还找到了一点点旧砖头的红土和灰尘，也有硫黄。有很多碳、灰烬加煤灰，符合烹煮肉类或燃烧含肉的垃圾产生的物质。接下来，信封上的数据显示，有些物质和我在信纸上找到的东西雷同。不过也有其他东西。明显多了不少盐水、煤油、燃油、原油、黄油——”

    “黄油？”卢卡斯问。

    “没错，是黄油，”莱姆咆哮，接着语气讽刺地说，“不过是什么品牌的我可不清楚。另外还有一些有机物质，跟软体动物不相符。所以说，所有的证据都指向巴尔的摩。”

    “巴尔的摩？”哈迪问。

    卢卡斯问：“你是怎么推断的？”

    “盐水、煤油、燃油、原油，表明那地方是海港，对吧，没错吧？不然会是哪里？好，最靠近特区的海港又处理大批原油转运的地方，非巴尔的摩莫属了。托马斯还告诉我——我这位朋友对美食最熟悉了——港口附近有很多海鲜餐厅。贝尔塔餐厅。他一直提到贝尔塔贻贝餐厅。”

    “巴尔的摩，”卢卡斯喃喃地说，“这么说，他是在家写好勒索信，晚上到海边吃了晚餐，第二天来到华盛顿，在市政厅留下勒索信，然后——”

    “不对，不对，不对。”莱姆说。

    “什么？”卢卡斯问。

    “解谜大师”帕克说：“证据是假的。是主谋设下的圈套，对吧，林肯？”

    “就像百老汇上演的戏码一样。”莱姆说。从他的口气判断，帕克能领会这一点，令他十分欣慰。

    “你是怎么想到的？”凯奇问。

    “有一位警探，我一直和他合作，他叫罗兰·贝尔，是纽约市的警察。他是个大好人。他的老家在北卡罗莱纳州。他常说一句话：‘似乎来得太快、太轻松了。’看，这些线索……实在太多了，多得有些过分。歹徒一定是让手沾了这些东西，让信封也沾上，只是想误导我们侦查的方向。”

    “信上的微量证据呢？”哈迪问。

    “哦，信纸上的东西没问题，从上面采集到的东西符合环境物质。信纸本身能查出歹徒的住处，至于信封，哎，对我们透露的信息就不同了。”

    帕克说：“信封透露的信息是，这个歹徒表面头脑简单，其实心思缜密。”

    “完全正确。”刑事专家说。

    帕克总结道：“所以说，他住的地方附近有花岗石，有红土灰尘，有砖头灰尘，有硫黄、煤灰和烹饪或肉类烧焦产生的灰烬。”

    “那么多种灰尘，很可能是从拆除工地飘来的。”凯奇说。

    “看起来这种可能性最大。”哈迪说。

    “可能？怎么个可能法？”莱姆问，“只是具有可能性而已。不过话说回来，在结果得到证实之前，不是所有线索都具有可能性吗？想想看……”莱姆的音量减弱，因为他正在和身边的人讲话，“不，阿米莉亚，我不是在夸大其词，我只是实话实说……托马斯！托马斯！请帮我再端杯威士忌过来。”

    “莱姆先生，”卢卡斯说，“林肯……感谢你提供的线索，不过再过十分钟，枪手又要开始袭击了。你对主谋可能选中的酒店有没有什么看法？”

    莱姆回答的语气很沉重，令帕克心里一凉。“抱歉，我没有什么看法，”他说，“你们要靠自己了。”

    “好吧。”

    帕克说：“谢谢你了，林肯。”

    “祝各位好运。再见。”咔嚓一声，鉴定专家挂断了电话。

    帕克看着眼前的笔记，花岗石……硫黄……哦，这些都是极好的证据，确凿的证据。但是，小组的人已经没有时间追查下去了。在下午四点前无法追查。也许甚至在八点之前也无法查出结果。他想象着枪手站在人群之中，子弹已上膛，正准备扣动扳机。这次会死多少人？

    多少家庭将家破人亡？

    多少个像拉韦尔·威廉斯这样的孩子将命丧黄泉？

    像罗比和斯蒂菲这样的孩子。

    置身于昏暗的文件室，所有人都沉默不语，仿佛因无力看穿蒙蔽真相的幕布而全身麻痹。帕克又看了一眼勒索信，感觉信好像在取笑他。这时卢卡斯的电话响起。她听了一会儿，嘴角露出微笑。这是帕克第一次见到她由衷的笑颜。

    “找到了！”她高声说。

    “什么？”帕克问。

    “贝克的两个弟兄在乔治城四季酒店的椅子下面找到几个弹壳，都被涂成了黑色。所有可调动的探员和警察都在往那儿赶呢。”