直贵正在仓库里清点库存的时候，觉得身后有人，回头一看，一个个子不高的男人笑着站在那里。他身穿褐色的西服，系着同样颜色的领带。年龄看上去有六十多岁，有些秃顶，剩下的头发也是雪白的。

    “有什么是吗？”直贵问，心想大概不是外部的人。除了搬运物品进出的时候大门都关着，仓库入口处还有传达室。传达室的人员说是中年女性的临时工，但不会不负责任地让外面的人进来。

    “不，你别在意，继续做你的工作吧。”那人说道。口气中充满着从容和威严。

    直贵“嗯”了一声，又把目光返回到手中的传票上，可心里总惦记着那个人，精力很难集中到工作上。

    这是，那个身份不明的人说，“这里的工作习惯了吗？”

    直贵看了看他，他还是微笑着。“大体上吧，”直贵回答道。

    “是吗。公司里的流通系统就是生命线，仓库的工作很重要的。请你多费心。”

    “嗯。”直贵点了点头，再次看了看那男人的笑脸，“那个……”

    “嗯？”对方稍微抬起头来。

    “您是公司里的人吗？”

    他一问，对方更是笑容满面。他把两手插进衣袋中，走近直贵。

    “算是吧，我在公司的三层上班。”

    “三层……是吗？”他这样一说反而更没底了。公司总部，只是面试的时候去过一次。

    大概是察觉到绕圈子的说法行不通，那男人抹了下鼻子，“三层有公司管理人员的房间，我在最里面那间。”

    “管理层的最里面那间……”这么嘟囔了一句后，直贵一下子张大了嘴吧，同时瞪大了眼睛。

    “哎！那么，那个，”他舔了下嘴唇，咽了口唾沫，“社长……是吗？”

    “嗯，我叫平野。”

    直贵站直了身体。社长姓平野这一点他是知道的。他挺直了后背，同时又想，社长怎么跑到这个地方来了呢？

    “武岛君，是吧？”

    “啊！是的。”对方连自己的名字都知道，他吃了一惊。

    “你觉得这次工作调动有些不当是吧？”

    突然被这样一说，直贵不知如何回答，脑子里一片空白，怎么连这事儿都知道啊。平野社长苦笑着，点着头用手拍拍他的肩膀。

    “突然被社长问到这个，大概不好一下子回答：是的。我是这样想的。好啦，不要那么紧张，就当做认识的大叔来了就行了。”平野社长说着，坐到旁边的纸箱上，是装电视机的纸箱，“你也坐下怎么样？”

    “不，那个……”他挠着头。

    “绝对不能坐到商品上面！大概是这样教育你们的吧。全公司都好像有这个规矩，我可没有印象下过这样的命令。好啦，坐吧，有没有别人看见。”

    “啊。”虽然他这么说，可还是不能坐下。直贵把手背到身后，用所谓稍息的姿势站着。

    “这里人事的事情都委托给了人事部。所以，你工作调动的事我并没有直接参与。关于调动的过程，也是刚刚才确认的。”

    直贵低着头。社长打算要说什么，根本看不出来。

    “不过，我觉得，人事部的安排没什么错。只是做了应该做的。”

    直贵还是低着头，深深地呼吸着。喘息声应该能传到社长耳中。

    “估计你会这样想，就是受到了歧视。进监狱的不是自己，凭什么自己要受到这样的待遇？”

    直贵抬起头来。因为平野社长的声音中，没有了刚才还有的笑意。实际上社长也没在笑，而是用认真的目光看着刚进公司的仓库管理员。

    “以前是不是也有过这样的事？受到不公平的待遇。”

    直贵慢慢地点了点头，“有过，各种各样的。”

    “大概是的，每次都让你痛苦，是吧？对于歧视肯定会生气的。”

    直贵闭着嘴，眨了眨眼，算是肯定。

    “有歧视，是当然的事情。”平野社长平静地说道。

    直贵瞪大了眼睛。他以为对方会说出没有歧视对待那样的话来。

    “当然……是吗？”

    “当然。”社长又说，“大多数人都想置身于远离罪犯的地方。和犯罪者，特别是犯下抢劫杀人这样恶性犯罪的人，哪怕是间接地关系也不想有。因为稍微有点什么关系，没准也会被卷入莫名其妙的事情中去。排斥犯罪者或是与其近似的人，是非常正当的行为，也可以说是正当防卫的本能。”

    “那么，像我这样的亲属中出现犯罪者，该怎么办呢？”

    “没有任何办法。只能这样说。”

    听了社长的话，直贵有些生气。就为了宣告这个，特意跑到这里来的吗？

    “所以，”像是看透了他的内心似的，社长接着说，“犯罪者也应该想到这些事情，不是自己蹲监狱就完事了的问题。必须认识到受到惩罚的不只是自己。你对自杀怎么看呢？是容忍派吗？”

    “自杀？”突然话题改变了，直贵有些懵。

    “是不是认为有死的权利？我是问这个。”

    “噢。”稍微考虑了一下，他回答说，“我觉得有权利。因为生命是自己的，怎么做不是自己的自由吗？”

    “是吗，像是当今年轻人的意见。”平野社长点头说，“那么，杀人呢？能容忍吗？”

    “那怎么能。”

    “是吧，那么，杀人为什么不能容忍呢？因为被杀的人失去了意识，失去了一切。想再活下去的欲望也好，生命被夺去的愤慨也好都没有了。”

    “所以，要是杀人也可以的话，就会担心自己也可能被杀掉，那样的行为肯定不好。”

    “不过，这个理由，对于决心要死的人是行不通的。因为就连他自己也觉得被杀掉没什么。对这样的人，应该怎么劝导他呢？”

    “那样情况的话……”直贵又舔了舔嘴唇，“也许他也有亲属或爱他的人，那些人会伤心的，所以别那样做。”

    “是吧。”社长像是感到满意，表情也有些松弛。“正是这样。人都有着各种关联，有爱情，有友情，谁也不能擅自将它切断。所以绝对不能认可杀人。从这个意义上讲，自杀也是不好的。所谓自杀，是杀掉自己。即便自己认为可以这样做，他身边的人不一定愿意这样。你哥哥可以说像是自杀一样，他选择了社会性的死亡。但是，他没有考虑留下来的你会因此多么痛苦。靠冲动是不可能解决问题的。包括你现在受到的苦难，都是对你哥哥所犯罪行的惩罚。”

    “如果被歧视对待就生气的话就恨哥哥吧，您是想这样说是吧？”

    “你恨不恨哥哥是你的自由，我只想说，恨我们不合情理。要是稍微深入一点说，我们需要对你区别对待，这也是为了让所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪亲属也会痛苦。”

    直贵看了平野一眼，他脸上的表情很平淡。至今为止一直受到不公平的对待，但听到这种行为是正当的看法还是第一次。

    “大概在小学等地方是不会这样教育的，也许会说犯罪者的家属也是受害者，应该以广阔的心怀接纳他们。不仅是学校，社会上的人们也是这样认识的。我想你哥哥的事情在你工作的地方也被传开了，可因此你受到过什么故意跟你找别扭的对待吗？”

    “没有。”直贵摇了下头，“不如说，大家比过去更客气了。”

    “是吧。不明白那个理由？是大家觉得你很可怜，所以对你好了一些吗？”

    “我不那么想。”

    “为什么呢？”

    “为什么……说不好理由，但觉得不是那种气氛。”

    社长像是对直贵的回答感到满意一样点着头。

    “是因为怎样跟你相处才好，大家搞不清楚。本来不想跟你有什么瓜葛，可明显表现出那种态度又不道德，我想。所以才格外小心地跟你接触。有反歧视这个说法，就是那样。”

    对于社长的说法直贵无法反驳。在原来工作的地方有过那种不自然，不协调的感觉，可以说是这个缘故。

    “我说人事部的安排并没有什么不对，就是考虑到这种情况。因为不管是歧视，还是反歧视，如果其他人员不得不把精力用到工作以外的事情上，就做不好对顾客的正常服务。要消除其实或是反歧视，只有把你转到其他的工作场所，不大会因为这种事情产生不好影响的场所。”

    这就是到这个阴暗仓库的原因？直贵的目光落到自己脚下。

    “如果误解，我们也感到为难。并不是说你这个人不可信赖，也没有因为你是罪犯的弟弟，有着相通的血脉，有可能会做同样的坏事这样不科学的想法。如果不信任你，就是这个地方也不会把你安置来。不过，对于公司，重要的不是一个人本性如何，而是他与社会的相容性。现在的你是有欠缺的状态。”

    你哥哥就像是自杀一样，选择了社会性的死亡——直贵回味着刚才平野说的话。是不是可以说，刚志选择的不仅仅是自己一个人的社会性死亡呢？

    “可是，和真正的死亡不同，社会性的死是可以生还的。”平野说，“方法只有一个，孜孜不倦地一点一点恢复他与社会的相容性。一根一根地增加与他人联系的线。等形成了以你为中心的像是蜘蛛网一样的联系，就没有人无视你的存在。这样迈出第一步的地方就是这里。”说着，他用手指指这脚下。

    “您是说从这里开始……”

    “不行吗？”

    “不，”他立即摇起头来，“社长说的意思我都明白了。不过，我自己能做到吗？”

    于是，平野咧开嘴笑了起来。

    “你的话，行！”

    “是吗？可社长对我的事知道什么啊。”

    一不留神，直贵说得不客气起来，等他意识到，正要改口再说点什么抬起头来的时候，看到平野正从怀里掏出什么东西。

    “确实我对你的事几乎不知道什么。不过，知道你有抓住别人的心的能力。如果没有那个，这东西也不会跑到我这儿来。”

    平野拿出来的是一封信，直贵伸出手准备去接的时候，平野又一下子收了起来。

    “不好意思，不能给你看。写这封信的人拜托我无论如何不能让你知道。还写了因为是自己自作主张，要是读了这封信有什么不愉快，也不要责怪你。”

    听了这话，直贵有些察觉，写这样信的人只有一个人。

    “是不是你也猜出来谁写的了吧？”平野说，“如果那样，大概也能察觉写了些什么内容吧。写信的人深切地说，到目前为止你是多么辛苦，现在还在那么烦恼，还有你身上有很多优秀的地方。而且，还拜托我无论如何要帮你一把。文章虽然不是那么漂亮，可确实打动了我的心。”

    “这家伙……”

    “刚才我说了你迈出第一步的地方就是这里，也许应该更正一下，因为你已经把第一根线抓到自己手里了，至少和写这封信的人的心是连在一起了。今后只是两根三根地增多就行了。”

    平野把信收回到怀里，一直盯着直贵的眼睛。那视线仿佛在断言，要是辜负了写信人的期待，你就没有未来了。

    直贵深深地呼吸了一下然后说，“我加油干！”

    “我也期待着！”平野用手拍了两下放进去信的口袋，转身走去，他那身材不高又有些瘦的背影，在直贵眼里变得高大了起来。

    这天工作结束后，直贵没有直接回家。他乘上电车，目的地当然是寄信人的地方。他抓着电车吊带一边晃动着身体，一边一句一句地反思着社长的话。

    他想，没准真是那样。自己现在的苦难，正是对刚志所犯罪行做出惩罚的一部分。犯罪者必须要有这样的思想准备，就是自己犯罪的同时也抹杀了自己亲属在社会上的存在。为了显示这种客观事实，也需要存在歧视。以前直贵连想也没有想过这样的事情。觉得自己被别人白眼看待，肯定是周围的人不对，一直诅咒着这是不合理的事情。

    没准这种想法是一种对自己的宽容。歧视不会没有的，问题是在这个基础上怎么做。想到原以为是自己一直努力过来的，直贵在心里否定着。自己一直是在放弃，只是在扮演着悲剧中的主人公。

    到了由实子的公寓，他摁了门铃，但没有回应。信箱中也塞着邮件。看来她还没有回来。他后悔来之前没给她打个电话。

    是到什么地方待会儿还是就这样在门前等着？直贵犹豫着。由实子也有自己的事。大概工作单位里的人邀她一起去喝酒的事也会有吧。

    要不去咖啡店什么地方，过一会儿再打电话看看吧——他这样想着，无意中扫了一眼信箱的时候，目光停留在夹在那里的一个信封上。准确地说，是注意到了写在信封后面的邮政编号的数字。那个数字像是有些特别。

    难道说，他想着，把那封信抽了出来。

    一看信封正面，他顿时浑身起了鸡皮疙瘩。他简直不能相信看到的东西。

    武岛直贵收——这笔迹已经熟悉到了厌烦的程度。